毕竟一年就这么一次。
然而等到傍晚，还是没看到那辆熟悉的车从远处驶来。
画室里有张铺画纸用的大桌子，时濛在半米高的纸牌塔旁边又重新搭了一座三层高的楼塔，家中阿姨敲门喊他吃饭的时候，他手一抖，紧挨的大小两座塔瞬间倒塌，一起被夷为平地。
时思卉也回来了，回屋换了身衣服，出来的时候看到桌上的蛋糕先是愣了下，而后了然道：“提前一天也好，省得晦气。”
时濛恍若未闻，拉开椅子坐了下来。
每人都分到一块蛋糕。
李碧菡坐在时濛对面，不紧不慢地说：“本来应该是明天的，想着明天还有别的事，就趁早把沐沐的生日过了吧。”
时怀亦脸色不太好看：“好好的生日，提前一天算什么？”
“是啊，好好的生日。”李碧菡悠悠说道，“要是沐沐还在，今年都二十四了。”
满桌人都沉默了。
时濛低头看着盘子里被切开还是很漂亮的蛋糕，想起很小很小的时候，在来到时家以前，他曾经把“过生日想吃蛋糕”这个愿望写在脏兮兮的日记本里。
“吃啊，时濛。”时思卉喊他，“我记得你小时候可喜欢吃甜食了。”
时濛坐着不动。
当时是吃不到，现在则是不想吃了。
忽然听见李碧菡哼笑一声：“小濛是不是在等自己的蛋糕啊？以前，我都会给你们兄弟俩一人准备一个蛋糕。”
抬起头，时濛望向对面时，李碧菡脸上的笑意已经散了。
“一模一样的蛋糕，沐沐有，你也有。”她看着时濛，眼中有痛苦，有恨意，唯独没有温情，“你为什么还要抢他的，是我对你不好吗？”
没等到时濛回答，时怀亦喝道：“够了！吃饭就吃饭，说那些干什么？”
“那些？”李碧菡又笑了起来，“你就只有这一个儿子吗？那时沐呢，二十岁就死在医院里的我的沐沐，又算什么？”
时怀亦沉着脸，不耐烦道：“谁说时沐不是我儿子了？当年大家都尽力了，时濛也验了骨髓，不匹配有什么办法？”
“化验单都不知所踪了，当然你说什么是什么。”
“你——”时怀亦摔了筷子，“我还能盼着自己儿子死不成？”
……
自四年前开始，每年的这几天，时家都会爆发一场闹剧。
没有结果的争吵，最后多以李碧菡掩面而泣，时怀亦无奈哄劝结尾。
“我的沐沐，我可怜的沐沐……”
李碧菡不断念叨着，哭得险些背过气去，时思卉忙着给母亲倒水，经过时濛的座位踢一脚他的椅子：“傻坐着干吗？”