“一瓶黑啤，”看看乔鑫：“一杯可乐。”
“我不喝，”乔鑫更窘了：“我刚喝了拿铁。”
“陪我喝行不行？”
“……”
“你上高中了吗？”
乔鑫：“高二。”
“这么小，”男人撑着下巴，慢悠悠地说：“我的高二，那都是十多年前的事情了。”
乔鑫一算，这男人有三十岁了？
听声音倒是不像，挺清脆的。
“怎么一个人来玩儿？不和同学一起吗？”
乔鑫暗自翻了个白眼：“我同学又不是gay。”
“嗬，那也就是说，你是gay？”
“不然我干嘛来这儿？”乔鑫觉得他说话莫名其妙的。
“也是。”侍应生把黑啤和可乐送过来，男人“咔”一声打开，仰头猛喝了好几口。
乔鑫用余光偷偷打量他，可惜酒吧里灯光太暗，只看得见他下巴上蓄着胡子，人挺瘦。
“你知道这儿为什么叫及春吗？”男人问。
乔鑫摇头：“不知道。”
“你上语文课有没有认真听啊，”男人笑了，忽然低声吟咏：“行乐须及春。”
乔鑫“啊”了一声，这句诗他当然知道，只是没想到一家gay吧的名字由来得这么文艺。
“行乐须及春，老板的意思就是说，大家想找乐子，不能没了及春。”
“……噢。”乔鑫感觉到他的呼吸轻轻擦过自己的耳朵。
“能不能告诉我你叫什么名字？”
“乔鑫。”
男人沉默几秒，问：“真名？”
乔鑫愣了：“不然呢？”
“……在这种场合不要随便告诉别人自己的真名啊，”男人的手柔柔地扣上乔鑫的肩：“我叫刘一诚，这是真名，但以后当着别人的面，你可以叫我刘a。”
以后？
怎么就以后了？
“乔鑫。”刘一诚忽然叫他。
“怎——”
乔鑫刚蹦出一个字，就被刘一诚堵住了嘴。
（二）
乔鑫也不知道自己怎么想的——又或者什么都没想。
他跟刘一诚去了酒店，沉默地看着刘一诚开了间房。
被扑倒在床上的时候乔鑫的脸红得滴血，嘴唇有点抖。
刘一诚低头亲了一下乔鑫已经被吸肿的嘴唇，拍拍他的屁股：“你先去洗澡？”
“嗯。”
乔鑫头也不回地冲进浴室，连热水都顾不上调，直接让冰冷的凉水打在自己脸上，身上。
他没想到还可以这样子。
他和刘一诚第一次见面，就来开了房。
站在花洒下，冷水淌过乔鑫被撩拨得火热的身子，乔鑫看向镜子里的自己。