敲门声传来。
谈话中的两人立刻止住声，李麟抬眼，喊了声：「进来。」
「董事长，您找我？」李叙推门而入，步伐止于门前，语声和模样都是恭谨，如同过往每一次在他面前。
谢冠亨见来的人是他，旋即扯开笑：「李叙啊，我们好久没见了，对吧？」
李叙循声看去，眼神闪过惊讶，立刻頷首致歉，「叔叔？抱歉，我不知道您来了，我是不是打扰到您和董事长了？」
「没事，我就是刚好经过，上来和你爸爸聊几句话而已。」谢冠亨从前就喜欢李叙谦逊有礼，觉得自家儿子没一点和他比得上，对他是疼爱有加，就可惜他出生低微。
「我公司还有事，就先回去了。」谢冠亨回头看了老友一眼。两人自沙发上起身，谢冠亨笑道：「改天两家再一块吃饭。」
「好。」李麟点头，转而交代：「李叙，送你谢叔叔下楼。」
「不用了，司机就在楼下等，都自己人，别这么客气。」谢冠亨笑着婉拒，提步走到李叙面前，轻拍了拍他的肩：「李叙啊，下个月你婶婶生日，来陪她吃顿饭吧？你这几年事业这么成功，都没时间来看她，她可想你了。」
「好。」李叙微笑頷首，「叔叔，我送您到电梯口。」
「不用不用，你和你爸爸有公事要谈吧？我自己下去就行。」谢冠亨朗朗一笑，习惯性地又拍了几下孩子的臂膀，与李麟道别后就离开了。
门一关上，李麟脸色立刻垮下，坐回沙发里。
「你中午上哪去了？老实点交代，别鬼扯什么同学，你认识的人我全晓得。」
李叙回过身，唇边也没了笑意，「随便走走。」
「随便走走？」听闻，李麟眸光转怒，昂声质问：「我准许你了吗？」
李叙颤了下眼，攥紧手，口吻仍是不卑不亢。「我只是想一个人走一走。」
「闭嘴！」李麟忿然咆哮，大掌一挥，扫落桌边两只茶杯。杯碎茶溅，碎裂回盪成令人心慌的声响，挟着恐惧漫入血液，若地毯上逐渐渲染开来的茶渍，一点一点将人啃食。
李叙屏息，下頷绷紧，指甲陷入掌心。
「你是太久没挨棍子，皮在痒了？」李麟目眶瞠红，眸中烈火熊熊。「不要忘了，你现在拥有的一切，是我给你的。没有我，你连在路边乞讨的机会都没有！」
披满荆棘的字句锐利刺入皮肉，李叙眼也没眨，站在原地没有回话。
见他似是无动于衷，李麟自沙发上起身，迈步上前，锁着他的眼渐渐蒙上阴鷙的黑，嗓声沉若来自地底：「你最好安分点，别成天找事。再有一次，我就把你关回笼里。」
「听懂了吗？」
李叙掐紧手，避开他的眼，「??听懂了。」
看见他眼里浮现恐惧，李麟满意地扯唇哼笑，抬手掐住他的肩，「记着，你是我从垃圾堆里捡回来的狗，乖一点，听话一点，别成天妄想着当人。」
#
晚上九点，孟耘收到李叙的讯息，不看还好，一看理智线差点断了。
李叙：我点太多外卖了，过来帮我吃。
李叙：外送员大概三十分鐘后到，你过来时顺便拿上楼吧。
她就问：他是把她当佣人使唤了是不是？
然而心里气归气，孟耘还是出门了，毕竟免费的晚餐不吃白不吃。
中午分开前，李叙把大楼的磁卡给了她，笑着说她总会用到，也没给她发问和拒绝的机会，东西塞她手里之后就坐上计程车走了。
孟耘当时可没想过会那么快就用到。
听见门外传来按密码的声响，李叙勾唇，放下手里的剧本，起身走向玄关。
门一开，预想中的责备也入了耳。
「李叙，你老实说吧，你在整我对吗？」孟耘又一次两手提满食物，咬牙切齿地瞪着站在门口迎接晚餐的男人，「你一个人点一堆外卖做什么？你是饿了三天三夜是不是？」
要不是没有手，她都想给他一拳了。