夏沉烟把今日游玩的事项一一说了，她的声音很好听，平缓清澈，像春天刚破冰的溪流。
陆清玄很喜欢听她的声音。
他说：“原来只要这样便能让你开心。”
“怎样？”
“放你出去玩。”
夏沉烟：“……”
她撇开脑袋，陆清玄却按住了她的头，她听见了他的心跳声。
沉稳、低缓、有力的心跳声，在某一个瞬间忽然变快。
——陆清玄攫住了她的唇。
夏沉烟笑了一下，慢吞吞地说：“原来只要这样便能让陛下心跳加快。”
陆清玄动作微顿，松开了手，垂眸看她：“怎样？”
他眼睛很漂亮，每次低头看她的时候，琥珀色的眸子里似乎只剩下她一个人。
她咬了一下他的嘴唇，飞快地说：“这样。”
陆清玄眨了一下眼睛，微微握紧了揽她的手，却又担心弄疼她，始终没有太用力。
两人一起用完晚膳，陆清玄前去沐浴。他出浴之后，发现夏沉烟在寝殿写字。
寝殿里燃着明亮的纱灯，窗户半开着，晚风裹挟金桂清香送进来，她背影单薄，在地面投下一个淡淡影子。
陆清玄脚步微顿，从木施上取了一件披风，走上前去。
“在写什么？”陆清玄将披风披在她身上。
夏沉烟停下笔，看他的侧脸。
他正垂着眼睫，给她系披风的系带，也不知道他是什么时候学会绑这些繁复的花样。
纱灯的光从侧面镀过来。他的眼睫纤长浓密，侧脸清隽俊美，系带的手指修长有力。
“你睫毛好长。”夏沉烟说。
陆清玄动作微顿，看了她两息，随即若无其事地帮她拢好披风，“你写完了吗？”
“陛下为何问这个？”
“我觉得你的睫毛也很长。”陆清玄说，“想仔细看一看。”
夏沉烟提起笔，慢吞吞地继续写：“我尚未写完，恐怕要写很久。”
陆清玄坐在她身侧，垂眸看她，和她写的内容。
国都的……游记。
她似乎很多年没有写字，却拥有扎实的功底。字迹逸虬，落笔时略显生涩。
夏沉烟察觉到他的目光，说道：“我已经写了好几篇了，这篇写的是国都几家寺庙的景象。”
“你还去了寺庙？”
“前段时日去的，那阵子陛下忙，没有问起。”
几乎每一次，夏沉烟从外面回来，陆清玄便要问她的见闻。
前段时日，他确实忙了几天，没有询问。
“有点可惜，好在你写了游记。”陆清玄说，“写得很好。”
夏沉烟笔尖微顿，用眼神询问他——真的吗？
“真的。”陆清玄微笑，“这是我见过最生动的游记。”
夏沉烟心下欢喜，面上却没怎么表露——当然，即使她不表露，陆清玄也总能体察到她的心绪。
他似乎今晚本来打算和她做什么的，见她在写游记，便一直陪她，坐在她身边翻阅棋谱。过了一个多时辰，夏沉烟写得手酸，搁下笔，想暂歇一会儿，又担心明日忘了细节。
她记性向来好，但对于看重的东西，记性再好，也担心会遗忘。
陆清玄听见她搁笔的声音，抬起头，看见她的神情。
他很快看出她的疑虑。
“要不要我帮你写？”他温声询问。
“不用。”夏沉烟说。
她想一笔一划写下这部游记的每一个字。
晚风吹过，夏沉烟等待宣纸上的墨迹一点点变干。
陆清玄在看她的侧脸。
夏沉烟察觉到他的视线，转头望他。
陆清玄牵住她的手，也不说话，只缓慢摩挲。