她低着头认真地画着，笔尖落在纸上沙沙拂动。风吹乱了她的碎发，她勾了勾，面容认真。
卫素清在她旁边，一只手拿着水杯，一只手是果盘。
俨然像个小书童。
不过这是他第一次见到沉浸在画画里的许悉，严肃，漂亮，带着不一样的风情。
好似海港有佳人，绝世而独立。
他眼里什么也看不到了。
许悉画到一半，察觉到男人那灼灼目光盯着自己，她抬起头，撞进了卫素清那双沉亮的眼眸里，含着笑意的眼里倒映着她的身影。
好像他的眼里只有她。
她一怔。
其实她心里知道，卫素清爱她多过与自己爱他。
他对她太好了，好到不计较她偶尔的偏激和偏执；好到对她别无所求，只要能待在她身边就好；好到处处维护，甚至是相信她不是那种的人。
她始终还记得那晚，大雨淅淅沥沥，像是要冲刷走一切来过的痕迹。
卫素清站在宿舍楼下，她撑着伞，面容冷寂：“你到底想要干什么？”
卫素清手中紧紧捏着一张沾染了污渍、皱褶很深的画纸，指骨都泛了白，他一字一句地问她：“为什么不承认，其实你是喜欢我的。”
那是一张画纸，是素描简笔的画，描的是人像，是只有半张脸的卫素清。落尾不是名字和日期，而是——你知道吗？我是没有安全感的余春娇。
“怕什么？许悉，你到底在怕什么？”卫素清大喊，“喜欢就要勇敢去爱啊!不喜欢也要喊出来，不是你的错就不要认啊！明明没有……明明是第一次却要装成不屑一顾的样子。许悉，你累不累？”
“许悉，你活得累不累？”
许悉愣愣地站在原地，溃不成军。
她有一个秘密，她守着秘密一个人过日子。
她过得痛苦，压抑，内疚，不安。所以每到他忌日的那天，她就要做一件自己从未做过的事情。
直到二十三岁，她活够了，待过了，便下去陪他，做天上一颗暗淡的星辰。
可这一年，她遇到了变数。
“甲板上风大，冷不冷？我去给你拿件外套。”
她回过神，卫素清笑着问她，嗓音温柔得不像话。
她摇摇头：“不冷。”她低下头继续画。
画了两笔，她抬起头冲他微笑，“我等下给你也画一张吧，那张作废了，不算。”
第一次，有了想要活下去的冲动。
为了一个人。