……
戏楼。
这天，是齐铂的生辰，他没有大操大办，而是包下了这栋戏楼。
据说京城第一名伶又回来了。
齐铂守着这座空楼，可算是等到了人。
随着丝竹声起，帷幕拉开。
光影的焦点，是一个身穿白色戏袍的花魁。
男生女相，扮的是当家花旦。
随着玉郎的转身，他涂写油彩的脸庞，落在了齐铂眼中。
这一刻，仿佛一切都凝滞了。
齐铂就知道，那天晚上他没有看错，就是这一张脸。
他什么都没说，只是静静地坐在台下。
满座，只有他这么一个观众。
这出戏，是属于他一个人的。
戏曲的千转百回，齐铂已然不在乎了，他在乎的是戏服下的那个人。
三年了，死而复生的人。
齐铂曾经亲手杀死过的人，却又无比想念的人。
他无数次问过自己，可曾后悔过？
尽管心里一遍遍强调，自己做的是正确的决定。
可若是从未后悔，又为什么总是暗示自己是对的呢？
他一直都在想念他……
一曲唱罢。
玉郎的眼神放空，有意无意落在齐铂身上。
三年了。