“你开车可以吗？”叶临溪把车钥匙递给顾让：“等下在路边停一下，我买点吃的。”
顾让接过钥匙：“我刚才吃饭的时候顺便给姐姐打包了一份。”
叶临溪站起身，看到他放在身后桌子上的食物袋。她放好眼镜，拎起包：“那就走吧。”
今天高温，车子在停车场晒了大半天。这个点虽然没了太阳，但车内仍然热气蒸腾，人一进去感觉像掉进了蒸锅。
叶临溪按开空调。两个人都把脸往中间的出风口凑。
脑袋撞到了一起。
叶临溪笑着往旁边让。
顾让轻轻扶住她的头，阻止她躲开。他转过脸，嘴唇状似不经意地碰了下她的头发，然后自己让到了一边。
叶临溪弯着嘴角低头系安全带：“我头发一天没洗了。”
顾让眉头微皱嘴唇轻抿，像是有些嫌弃。他转过身，把脸凑到叶临溪面前，低头用嘴唇在她上衣的肩膀处来回磨了几下：“好了。”
叶临溪看完他一系列动作，再看向他的时候眼神里不禁带了些钦佩。
这小伙子……只要他想，应该很难有他谈不成的恋爱吧？上大学了还是处男可能是因为家教严格，但怎么会之前连初吻都没有过？
不是gay，身体没问题，心理……至少看着没什么严重问题。这么多年不可能一个喜欢的人都没碰到过吧？
排除掉其他选项，可能性最大的选项就呼之欲出了：有喜欢但不能在一起的人。
但小小年纪，能有什么离奇阻碍啊？
诶？莫非是什么不伦之恋？
叶临溪晃了晃头。
哎呀，打住。估计最近日剧看多了。
“姐姐在想什么？”
“啊，没有。饿了。”叶临溪掏出袋子里的寿司。
到的时候，演唱会马上就要开场。
两人找好座位坐下。
“座位好靠前啊。”顾让小声说。
叶临溪把包挪到身前：“谢谢你约我来。”
“是便宜我了。”
两人都不是爱热闹的性格，到得又比较晚，发荧光棒的已经过去，正好可以空着手认真听歌。
所幸这场演唱会也比较良心，没有设计太多的无聊环节，除了主持人暖场、与歌迷互动，大部分时间歌手都在认真唱歌。
刚开始叶临溪还觉得身后动不动的鼓掌欢呼和尖叫声有点吵，随着那些少年时塞着耳机听过的老歌被曾经觉得遥不可及现在就近在咫尺的歌手在面前一一深情演绎，她也逐渐进入到了现场的氛围。听到熟悉的片段，嘴巴会不自觉地跟着哼唱几句。
中间一次较久的歌迷互动之后，换了一件简单白衬衫的歌手坐到钢琴前。他简单报了个歌名，手指划过琴键，舒缓清澈的音符从他的指尖流出，一点点填满宽阔又拥挤的会场。
顾让突然觉得叶临溪安静了下来。
虽然她一直都很安静。只是偶尔会小声跟着唱几句，或用手指在腿上轻轻打几下节拍。
此刻，却连那些小动作都没有了。
她静静听着，除了不时轻眨的眼睫，一动不动。
顾让突然觉得她好像不是坐在拥挤的座位中间，而是站在无比空旷的原野，用耳朵仔细捕捉风从远方带来的音符。
她神情专注，像是担心稍不注意便会丢失线索。
顾让又偷偷看了她一眼。
她的脸对着歌手的方向，眼睛却像是透过他望着很远的地方。
背景音变大，副歌开始。观众席里跟唱的声音越来越多。
顾让看向滚动的歌词。
哦，是这首歌。
他也听过。不止一次。
从隔壁的房间，从一个人的嘴里。那个人拿着自己打印的琴谱在钢琴前自弹自唱练了一遍又一遍，笑着问他“我厉害吧”。
顾让微微侧脸看着叶临溪。
她的姿势有了一点变化：眼睛不再看向舞台，而是对着前方空茫的一点，像是在发呆。
顾让轻轻吸了口气。
她在想什么？她想起了谁？和他想起的是同一个人吗？她还记得吗？
叶临溪在走神。或者说，她是在借机放任自己走神。耳膜被现场的音乐和歌声震动着，脑子里响着的却是另一个声音。
“好听吧？等元旦晚会的时候我去问音乐老师借钢琴，在台上唱给你听。”耀眼得如一束阳光一般的少年用总是带着笑意的声音对她许诺。
然后，他食了言。
歌词最后一句的道别一语成谶。
叶临溪回过神。她无法活在过去，只能在现实的缝隙里一遍遍想起，然后再一次次命令自己拉回神思，暂时中断这从未停止缠绕着她的记忆。
音乐结束，一曲终了。很快又有新的，更受欢迎、更热闹的歌声响起。
但顾让注意到，叶临溪之后再也没有跟唱。