夏末的空气又闷又沉，湿润粘热，眨眼便能让人身上冒出一层薄汗。
和服的衣料柔软光滑，带着丝绸般的凉意，她无意识地蜷起脚趾，蹭着衣服上细腻精致的纹路。
“小梅。”
“小梅。”
紫色的和服流淌着美丽的花枝，柔软的花蕾徐徐绽放，浓稠的花蜜散发出令人头晕目眩的香气，浅色的花瓣逐渐染上艳丽深沉的颜色，和白皙如玉的手形成了鲜明的反差。
她偏过头，恍惚地注视着满室的色彩。
抚摸花枝的手在颤抖，温柔急切的动作不复平日的耐心稳重，她阖上眼，抓紧身侧散落的和服。
“……啊。”
声音不受控制地溢出唇隙，她快要无法呼吸。
“阴刀。”
太重了。
她将脸埋入皱巴巴的衣裳，闷住丢人的哭腔。
御帘垂下的绦带在风中摇晃，敲击的玉石发出清脆的声响，悦耳如同绑着红绳的铃铛。
“小梅。”他好像丧失了言语，只会迷乱地重复相同的音节。
温柔沙哑的声音落入耳畔，不断引起灵魂深处的战栗，几乎让人想要逃离过于甜蜜的折磨。
迷失了时间的概念，她只觉得自己在不断下落，下落，失重的感觉永无止境，闷热的空气好像变成了不会干枯的火，愈烧愈烈，越来越烫，只有耳边的声音在不断回响，铃铛的声音越来越急，她恍惚间好像听见庭院里传来惊鹿的声音。
咚的一声，竹管敲在石头上。
她被吓了一跳，倏然弓起躺在和服上的腰肢。
“没事的。”阴刀抱住她，握住她的手腕将她按下去。
汗水从他的鼻尖低落，他深深地注视着她的眼睛，浅褐色的瞳仁笼罩着湿润的雾气，汗湿的长发乌黑浓密，像柔软的海藻一样顺着苍白的脊背散落。
饮下清泉只会让人更渴，洇出的水渍打湿了艳丽的和服，涂抹出积淤的深色。
分开花瓣，浅绯的花蕊轻轻挺立，露水滚落花萼，用指腹轻轻一按，甜美的花蜜便会如泉水涌出。
窗外蝉鸣喧嚣，滚烫的阳光仿佛能融化一切。
阴刀俯下身，她看到了窗外靡丽的夏花，鲜艳的色彩和光影模糊成一片，明亮的日光如雪细白。
人见城并不靠海，夏末的海洋碧蓝得一望无际，海边的礁石结着晶莹的盐粒，柔软的海浪拍打着礁石，水花如美丽的泡沫四溅。
恍惚间，她听见了海潮的声音。
风中带着海水的腥甜，潮声起起伏伏，缓慢地退向空茫的远方。
时间成了抽象的概念，灵魂好像脱离了身体，回过神来时，窗外的蝉鸣再次变得清晰，堆满和服的房间狭小闷热，衣料摩挲的窸窣声不断响起，木格的天井时而清晰时而模糊，摇摇晃晃好似倒映水中的幻影。
冰凉的真丝织锦变得滚烫，灼热的温度压在绣线精致的纹路上。
“……好重。”她小声地喃喃。
房间里太热了。