沈阳，2015年7月21日，星期二，5点23，am。－》
北方的夏天结束得早。这个时候的凌晨已经很凉了，天也只是微亮。谢苏竖起单衣的领子，扣紧扣子，迎着风往单位走。清洁工倒是和他一样起了个大早，唰唰地清扫着街道。
今天上午他有个会，但睡到一半想起来还有东西没处理好。从三点半失眠到四点半，他终于从床上爬了起来穿好衣服。刘言伸出雪白的胳膊拉住他的衣角，睡意朦胧地问他要去哪里。他在刘言翘起的嘴角上亲了一下，说：“早点到单位去，准备上午开会的东西。”
然后，就出了门。
这个时间，这座城市里的一些人已经醒来。或者是家长们睡眼朦胧地在为自己上初中或者高中的孩子弄早餐，或者是街边快餐摊子的摊主们开始热锅里的油，或者是在网吧通宵值班的网管变得无精打采，或者是住在市郊、行程遥远的上班族开始在车站等车。
这座城市已经开始苏醒，但还并不喧闹。
谢苏走到大楼一排玻璃门外，拉了一下。门里上锁了。他们上班的时间是早上八点半，现在明显来得太早。
大厅里值夜班的男人裹着军大衣，慢慢站了起来，花了一分钟的功夫来为谢苏开了门，然后又随手插上了门，打了一个哈欠。大楼里总算比外面暖和一些了。谢苏穿过大厅，乘电梯上了九楼。实在是来得太早，打卡机还没开。
他摸出自己兜里的钥匙，打开编辑室的门，依惯例开了所有的灯，然后手指在空调开关上停了一下。
走在大街上的寒意还未褪去，于是他略一犹豫，没有打开制冷空调。办公室里的空气闷了一夜，但屋子里不少人的桌上养着水生的绿萝，所以味道并不难闻。
打开电脑，显示的时间是早上5点48分，他还有充足的时间来搞定昨天忘记的东西。但一夜失眠的效果毕竞开始逐渐显现，他觉得眼皮有点儿发沉，思路不大灵活了。
伸手去摸桌子上的速溶咖啡盒子——空了。
但不怕，他的抽屉里还有另外两样东西：一盒饼干，和一小瓶二锅头白酒。
这白酒还是四年前的东西——那时候他还不认识刘言，常常一个人在办公室加班到很晚。很晚就容易惆怅、容易心情不好，于是他在办公室的抽屉里放上一小瓶白酒。下班之前疲惫地时候喝上几口，回到家里就能睡个好觉。
酒精这东西，喝多了有助睡眠，喝少了可以提神。一小瓶封得并不严实的二锅头，已经挥发了一半。他扭开了盖子喝了两小口，胃里顿时烧了起来。浓重的酒精味儿直冲鼻腔，他沉闷地吭了一声。
空腹喝酒，酒精最容易被吸收。几秒钟的功夫，他就觉得身子变轻了。然后开始敲打电脑，直接到天完全亮了起来，阳光直射进办公室。谢苏看了一眼电脑右下方的时间显示：8点39分。平常日里这个时间，应该已经听到打卡器发出“滴”“滴”的指纹打卡声了，然而奇怪的是今天，走廊里却安静得很，就好像今天本该休假一样。
谢苏下意识地掏出手机来看了一眼——时间并没有错误。
上午的会定在9点钟，还有21分钟开会。但到现在仍然没有一个人来……究竞怎么回事？
在屋子里坐得久了，有些气闷。他晃了晃头，走到窗前打算把窗户打开，呼吸点新鲜空气。然而仅仅是向外面看了一眼，他就愣住了——办公室窗户正对着一栋正在装修的大楼，此刻那栋大楼的底层，还未安装上玻璃的窗口中，正向外冒出滚滚浓烟来，被晨风一吹，正经过他的窗口。
着火了。这是他的第一反应。他立即摸出手机要打火警电话，却迟疑了一下。因为他又看到了另一幕奇怪的景象：一些衣衫不整的民工，正像是散步一样从大楼里走了出来。这些人似乎并没有意识到他们身后的火情有多么可怕，很多人还在做出各种滑稽的动作，甚至忽而踉跄着向前奔出几步，撞在前面的工友身上。谢苏的瞳孔微微一缩，然后将视线拉到更远处——视力所及的范围之内，街道上几乎所有的人都在用这种怪异的姿势走路。而令他的拳头紧握的是……这些人正在袭击另外一些人——一些在他眼中的“正常人”。就像他曾经在无数的影视作品中见到的那样，“正常人”被他们……或者说它们，扑倒、按在地上、撕咬、分食！
道路上的车辆失控，一辆接一辆地撞在一起。办公室的窗户玻璃隔音效果卓越，但谢苏能够想象外面该是多么惊心动魄的场面。大群的“它们”踉跄着扑向车祸现场，然后伸出手去将动弹不得驾驶员拖出、继续实施暴行！
他只在窗前愣了两秒钟，就猛吸了一口气，像见了鬼似的一把拉上窗帘，飞退着向后，接连撞倒了两把转椅。
然后他猛地转过头，几乎是连跑带爬地扑到办公室门前，飞快地关严了它、落锁。迟疑了一几秒钟，他又跑到门边的一张红木办公桌后，使出全身的力气把它往门后推。一种从未有过的恐惧与紧张感狠狠攫住他的身体，他觉得全身发麻，像是有无数密不可分的小点在肌肉里往复穿行，令他的肌肉几乎不受控制。右腿一阵无力的痉挛……极度紧张的情绪令它抽筋了。
但谢苏忍住疼痛，硬是把红木桌死死地顶住了门，然后才颓然坐倒在地。头脑里一片空白，耳朵里嗡嗡作响。他又是连滚带爬地挪到自己的办公桌前，抓住那剩下的小半瓶白酒，一口气灌进了嘴里。他受过高等教育、他心智健全、他记忆力良好、他富有幻想、他观察力敏锐，最重要的是，他曾经看过无数类似的影视小说，且曾经设想过某一天现实世界当中出现那种极端状况的样子……所以他现在知道、也确信了一个事实——生化危机了。
沈阳，2015年7月21日，星期二，8点59，am。
谢苏坐在冰冷的水磨石地面上，靠着办公桌。花了三秒钟的时间，让自己从将近五分钟的无意识状态当中摆脱出来。然后他摸出自己的手机，按下“拨出”键，昨天最后联络的一个号码自动拨了出去。
#32#32#32
#x4ed6#x7528#x5fae#x5fae#x98a4#x6296#x7740#x7684#x624b#x5c06#x8bdd#x673a#x8d34#x5230#x8033#x6735#x4e0a#xff0c#x542c#x7b52#x91cc#x4f20#x6765#x7684#x662f#x6025#x4fc3#x7684#x201c#x561f#x561f#x201d#x58f0#x97f3#x3002#x4e0d#x662f#x5360#x7ebf#xff0c#x4e0d#x662f#x65e0#x6cd5#x63a5#x901a#xff0c#x662f#x7535#x8bdd#x6ca1#x6709#x653e#x597d#x2026#x2026#x6216#x8005#x8bf4#xff0c#x88ab#x78b0#x6389#x4e86#x3002
#x4ed6#x6309#x4e0b#x6302#x65ad#xff0c#x75d4#x6b39#xff0c#x4ecd#x662f#x6025#x4fc3#x7684#x201c#x561f#x561f#x201d#x58f0#x3002
#x4ed6#x542c#x4e86#x4e8c#x5341#x79d2#xff0c#x7136#x540e#x653e#x4e0b#x4e86#x624b#x673a#x2026#x2026#x4ed6#x5df2#x7ecf#x77e5#x9053#x7535#x8bdd#x90a3#x8fb9#x53d1#x751f#x4e86#x4ec0#x4e48#x3002
#x8fd9#x662f#x4ed6#x8001#x5bb6#x7684#x7535#x8bdd#x3002
#x8c22#x82cf#x6df1#x5438#x4e00#x53e3#x6c14#xff0c#x6293#x8fc7#x5730#x4e0a#x7684#x4e8c#x9505#x5934#x74f6#x5b50#xff0c#x4f46#x5df2#x7ecf#x7a7a#x4e86#x3002#x4ed6#x60f3#x4e86#x60f3#xff0c#x53c8#x53bb#x6478#x88e4#x515c#x91cc#x7684#x70df#x3002#x624b#x63a2#x4e86#x4e09#x6b21#x624d#x63d2#x8fdb#x88e4#x515c#xff0c#x7136#x540e#x634f#x51fa#x4e00#x5305#x4e2dn#x00e1nh#x01cei#x6765#x3002#x7528#x529b#x6296#x4e00#x6296#xff0c#x4e5f#x662f#x7a7a#x7684#x3002#x4ed6#x60f3#x4e86#x60f3#xff0c#x628a#x8f6f#x5305#x88c5#x7684#x84dd#x8272#x70df#x76d2#x585e#x8fdb#x5634#x91cc#x3002#x5916#x9762#x7684#x8f6f#x5851#x6599#x88ab#x4ed6#x56bc#x5f97#x54af#x5431#x54af#x5431#x54cd#xff0c#x4ed6#x7684#x5634#x50cf#x662f#x4e0d#x53d7#x63a7#x5236#xff0c#x4e00#x76f4#x56bc#x5230#x53e3#x6c34#x90fd#x4ece#x5634#x89d2#x6ef4#x4e0b#x6765#x3002#x4ed6#x7684#x624b#x4e5f#x50cf#x662f#x4e0d#x53d7#x63a7#x5236#xff0c#x5728#x624b#x673a#x5c4f#x5e55#x4e0a#x4e0b#x6ed1#xff0c#x6ed1#x5230#x5218#x8a00#x7684#x7535#x8bdd#x53f7#x7801#x3002#x5374#x600e#x4e48#x4e5f#x6309#x4e0d#x4e0b#x53bb#x3002
#x50f5#x6301#x4e86#x516d#x79d2#x949f#xff0c#x6bcf#x4e00#x79d2#x7684#x6f2b#x957f#x90fd#x53ef#x4ee5#x4e0e#x4ed6#x4e4b#x524d#x4e8c#x5341#x591a#x5e74#x7684#x751f#x547d#x5ab2#x7f8e#x3002
#x7136#x800c#x624b#x673a#x5ffd#x7136#x201c#x55e1#x55e1#x201d#x5730#x9707#x52a8#x4e86#x8d77#x6765#x2014#x2014#x53f7#x7801#x524d#x9762#x90a3#x4e2a#x5c0f#x5c0f#x7684#x5934#x50cf#x8df3#x4e0a#x4e86#x5c4f#x5e55#xff0c#x800c#x540e#x624b#x673a#x94c3#x58f0#x201c#x7ea2#x8c46#x201d#x7684#x524d#x594f#x5728#x4ed6#x8033#x8fb9#x54cd#x8d77#x3002#x8c22#x82cf#x7684#x77b3#x5b54#x5728#x5239#x90a3#x95f4#x653e#x5927#xff0c#x8eab#x5b50#x731b#x5730#x76f4#x4e86#x8d77#x6765#xff0c#x7136#x540e#x7528#x4ecd#x5728#x53d1#x98a4#x7684#x53f3#x624b#x6309#x4e0b#x89e6#x5c4f#x2014#x2014#x4f46#x624b#x6307#x4e00#x6ed1#xff0c#x5374#x70b9#x5728#x4e86#x201c#x6302#x65ad#x201d#x952e#x4e0a#x3002