早上七点多钟的时候，天空终于飘起细雪。
此时是十月上旬。在往年这个季节，南方人还开着空调喊热，哪怕是在北方，也仅仅需要在出门的时候罩一件厚外套。可今年的雪来得早，足足比往年早了一个多月。
不过对于大多数人来说这是一件小事，甚至对于那些农民来说影响也不大——因为田地大多荒芜着，无论上面覆着野草还是覆着白雪都与他们无干。
现在不是从前。令人苦恼的不是地太少，而是人太少。
至于城市，更显空旷。平阳是一个大市，在以前是整个东北地区的经济中心。但虽然现在它还是中心，可真正勉强称得上“繁华”的地区也仅限市内两区。在这里居住着一百二十万人，不足六年前的十分之一。
从前近市郊的地方，现在就更加人烟稀少了。
细雪落在地面，并未融化。于是这附近的一片断壁残垣都被镀成了白色，毫毛一般的小雪竟然下出了皑皑的气势。
坑坑洼洼的街道也被填平了。一条雪白的大路直通向远处，而远处也是一片白茫茫。
但皮靴踏上了这无痕的雪地，留下一连串脚印。
李真踩着这层薄雪，沿路走。这时候他已经看得见远处的那座仓库了——塌了一半，有锈蚀的钢筋从乱石堆里探出来，就好像裸露的骨骼。
他继续向前走了一段，于是也能看到那两扇被压在石堆下面的大铁门了。
他就停住脚步不再走。只远远地看那仓库。
其实在更早以前那不是仓库，而是两个人的家。那天下午阳光还不错。天空是蔚蓝的。里面有一个忙碌的女人，还有一个“荒唐”的男人。
只不过，他杀死了他。
王远伟知道这事儿么？李真不确定。然而此刻看到这废墟，再想到那一天下午，他心里却没有自己想象得那样难受。或许某种情绪已经因为时间的作用变淡，取而代之的竟然是某种感同身受的情愫。
“到今天我能理解你的疯狂了。”李真低声说。仿佛说给自己听，又仿佛说给别人或者徘徊于某处的鬼魂听。
他说完这句话之后便沉默下来，天空中只有细雪下落。雪落无声。但在他的耳朵里却有声，仿佛春蚕啃噬桑叶。
这样静静地站了十分钟，他向那仓库默默地鞠一躬，转身离开了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
油条下了锅。滋啦啦一阵响，锅里面冒出一片青烟。两根面条被滚油包裹着，很快膨胀起来，并且由白色变成金黄色。发出诱人的香气。
齐远山将已经炸好的油条夹起来，一根一根往旁边的竹筐里丢。又在身前发黄的围裙上擦擦手，踹了身边的于永强一脚，嘟囔道：“离远点，烟灰别掉锅里。”
于永强跛着一条腿、夹着一支烟往后退了退，顺势坐在不到五平方米的厨房一角的凳子上。挠着头盯了那些油条一会儿，嘬了嘬牙花问：“哎我有个事儿一直想问你，为啥炸油条得两根连一起呢？”
“一根儿起不来。”齐远山头也不回地说道，“一根儿就成了死面的了。”
“为啥一根就成死面的了？”于永强又问。
齐远山转头看他，皱起眉头。于永强被他看得有些不自在。也歪脑袋皱起眉：“咋？”
齐远山又转过去忙起来，瓮声瓮气地说：“别一跟你媳妇儿吵架就往我这儿躲。我这儿地方小，两个人转不过来。”
于永强一挺身，瞪起眼睛来。可惜齐远山背对着他，只留给他一个后脑勺，哪怕他那双眼睛瞪到头顶上成了螃蟹人家也瞧不着。他意识到了这点，于是身子又软下来，塌在凳子上，狠狠地骂了声：“那老娘们真操蛋。”
齐远山乐了，在油烟里说道：“你以前不是叫她小仙女儿么？”
“狗屁小仙女儿。”于永强吐出一口发涩的口水，把烟头丢在地上踩灭了，“她是鬼迷心窍了，你猜她昨天又要我去干嘛？”
“不知道。”齐远山说。
“吗的她又要我去燕京。”于永强从衣兜里摸出一盒烟来，捏捏皱巴巴的烟盒，发现里面只有一根了，想了想又放回去，“新闻里不是说李真在燕京开会么？那傻老娘们儿又叫我去找他，说‘你好歹跟他交情一场只要他说一句话咱也不至于过成这样’——”
齐远山乐了一声，说：“那还不是怨你——你俩刚认识的时候是你跟人家吹你和李真是‘一生之敌’然后又‘一笑泯恩仇’的吧？”
于永强挥挥手：“别唠那些老嗑儿，都什么时候的事儿了。再说——”
他看看齐远山的背影，眼神里罕见地流露出一丝谨小慎微的迟疑：“人家记不记得我们还是两说。他都回来多久了——我听说原先咱们这边儿的，有一个叫余子青的，那小子你知道吧？”
齐远山摇头：“不知道。”
“嗨，以前就是个混子。”于永强拍了拍膝盖，转头东张西望。末了在一边的案板上找到一瓶还剩一半的二锅头，就撑着那条跛腿欠身够过来，呲牙咧嘴地喝了一口。
其实他的酒量并不很好，头几年整天胡吃海喝也没练出个水准来。因而这一口酒下肚，很有放眼相看浪子尽成英雄的境界。他又抿了口，再狠狠地拍了下自己的膝盖，觉得找到当年纵横江湖的状态了。
“那个余子青，我跟你讲，当年老子纵横桃溪路的时候他还求过我来着，想跟着我一起混。那我哪能看得上他呀？一副贼相——”于永强挥挥手。又从齐远山身边的筐里扯了根油条边嚼边说，“结果后来人家跟着走了。现在就在吕宋，听说当了大官，好像还成了个什么王爷了——”
“吕宋那边没爵位，那是共和国。”齐远山捞起最后一根油条甩在筐里，喊了一声：“油条好了！”
他的话音刚落，厨房门口的小布帘就被挑开了。一个漂亮的女人走进来，先对于永强点点头，然后接过齐远山手里那个装满油条的小筐走出去了。不一会儿。从外面传来她唱歌儿似的清亮声音——“谁要油条？”
于永强一直目送着她，末了，身子才忽然又萎顿下来，酸溜溜地说：“还是你家这个好。唱歌好，脾气好——我怎么就没捡着这么个漂亮妞儿呢。”
齐远山没搭理他。
实际上如果是从前——不说六年以前，仅仅是三年前，倘若于永强这样走过来对自己的女人品头论足。齐远山肯定得把一锅热油泼到他脸上去。