关千愿对关楠这个大姐的第一印象是比较糟糕的，起初，刚被接回关家的时候她怕人怕的紧，继母是个不好相与的角色，关姗当时读的是寄宿制初中，不在家里住。她跑去找关楠，问自己的衣柜在哪，得到的回答是地上。
关楠那时上高二，留着利落的短发，对这个刚回家的陌生妹妹报以敌意，冷漠往地上一指，说：“你就打地铺吧。”
后来历经时光流转、岁月蜇摸，本就该心连心的三姐妹站在了一起。就算是与屈东旭分开那一年，自己刚搬出宿舍，一回家就被关楠猛地抱住，那时姐姐的话还言犹在耳，历历在目。
她心疼妹妹，哭的一把鼻涕一把泪：“出国就出国吧。人家撇下你的那一刻，肯定有某个瞬间觉得就算没有你，他也能生活的更好。就那这一刻来说，他不值被得你原谅。”
就算是口直心快如赵悦，都没对她说过这么掏心窝子的话。也正是因为关楠，她才下定决心出国，姐姐忙前忙后卖房子，她才勉强有了出国的机会。
可这样的姐姐，怎么就病了呢。
已数不清是望向月亮的第几次。华盛顿一月的晚风还带着砭骨寒意，关千愿捏着手机背对那片光华璀璨的都市夜景，肩膀处的托特包滑到手肘，她下意识往上带一带，却又使不上力。
手机铃声响起来，她意识到已经连最基本的音调都分辨不清，只能堪堪凭借震动的触觉理清是哪只手机在响。
抖着手按下接听，沉琮逸的声音遽然响彻在空旷的公寓楼底。
“愿愿，我手机是不是放你口袋里了？”
“嗯。”
他笑：“那我差司机去你那边取。”
“嗯。”
“刚有人找过我吗？”
“有。”
“谁啊？”
“我姐。”
顷刻间陷入沉默。
那股毛骨悚然的体感又顿生出来，她怕极了这种自己能预料到却又不愿承认的默契沉默，当下却只能极力克制着颤抖的声线，抛出了她最难以理解的一个问题。
“沉琮逸，我不知道你跟我姐姐怎么认识的。但是为什么……为什么连我姐姐生病你们都要瞒着我，不让我知道？”
向来对她有话必应的男人此时却陷入难得的踌躇，这不是爽朗爱笑的他，不是那个人。
她对这份陌生的认知感到凄怆不已：“我想不明白。”
“愿愿，对不起。”他叹口气，又听到她那边背景的汽车喇叭声。柔声哄着：“先回公寓好不好？不要在外面……”
“我姐姐今天刚做了声带手术！”她忍无可忍，打断他，崩溃大叫：“鼻咽癌晚期啊……她已经说不了话了！为什么你们都不告诉我？”
“我只能说这是我们三个人一起的考量。”他耐心道：“我们都希望你能在这边好好学习，好好生活。”
“这没有意义。”
她强忍着泪意，重新仰头看那轮明月。那是古今文人都热衷作诗吟唱的相思所托，无论你走到世界的哪个角落都一样。月亮是宽而栗的母亲，也可以是严而温的父亲，事实上，它可以成为你心中所想所念的任何一个人。
泪水还是滴落下来，却巧妙躲避着月光的映照，流去那无人知晓的隐秘角落。她哽咽着：“我明天就回国。”
“可以，但是现在不行。等我过段时间忙完了，一起回去看姐姐好不好？”
“关你什么事？”她抬起胳膊对着眼睛乱擦一通，也不管妆会不会花：“你们瞒我的时候怎么就没顾忌这么多？”
“我是你男朋友。关千愿，我不是别人。”沉琮逸叹气，对她那句多管闲事的质问气得肺疼，却只能好言相劝：“先把考试过了，我们开学前一起回去趟。”
她哭着摇头：“我已经无所谓了。”
他也急：“怎么就无所谓了？”
她无力蹲下，闭上眼睛默默流泪，只觉得周遭的一切都好陌生：“可我只想现在就回家。”
身边秘书再次催促登机，他摆手示意稍等，耐心哄着：“听我说愿愿，你姐姐是吞咽和说话困难才做的声带手术，她癌症还在电疗，现在还很乐观。”
听不得她啜泣的声音，好想过去抱住她跟她说放心还有他在，他是她从现在起就可以放心倚靠的存在。但是工作日程繁忙，股东大会到了最关键的节骨眼上，飞机就要起飞。
“听话，好不好？等我回来，我们一起商量。”
“你先走吧。”她撂下这么一句，挂断。沉琮逸愣在候机厅，秘书又走过来，说了什么，他却充耳未闻。
起飞前，收到一张短信照片，背景是她的床，没有其他内容。两人分居两地，舍友又天天在医院值班，他不放心她独居，便约法三章叫她日日回家都拍一张，今天这种情况竟还记得。
“快睡吧。”
他叹口气，切了飞行模式，透过窗户看跑道外远处高楼夜景，明灯熠熠。
她再没去西餐厅打工，领了最后一份微薄薪水，只有一个前台接待和日本妹妹对她的离去表示惋惜。
仔细调整了显示屏的角度，她换了个清楚点的摄像头，对准了自己的床。那头，关姗也在调试，半晌，问道：“这样行吗？”
关千愿看着病床上那瘦瘦小小的身影，已经与记忆中微胖带着福相的姐姐重合不起来了。鼻子发酸，吸一口气，说：“嗯。”
“那我去忙了。”关姗匆匆出了病房。她现在辗转于几家婚纱摄影的门面做首席化妆师，一到双休就到处跟妆，忙得根本停不下来。眼下关楠又刚做完手术，虽平日里有护工照料着，关千愿也实在放不下心任姐姐一个人在那孤零零躺着。
关楠缓缓睁开眼睛，隔着屏幕看妹妹，满目倦怠。她说不了话，只能勉强笑笑。
“姐，这么大的事你们为什么不跟我说……”
关楠眨眨眼，捡起枕边的手机缓慢打字，回她：是我让瞒的。
关千愿苦笑：“我就算明天起床要高考了，就差三分上清华了，你都不该不跟我说。”
关楠摇摇头：只想让你好好的。
“姐姐病了当妹妹的都不知道，我还好什么？姐，我们是一家人。”
关楠：对不起。
“姐，我过几天就回国看你。”
看到自家姐姐久病与床榻的疲惫双眸中突然迸发出一闪不明亮光。她心里内疚着：“对不起，姐，是我对不起你……”
她一个人留学在外，想到那些青春与家庭的遗憾悲与痛，只想离得远远的，却自私无视掉其实她在与过去的自己告别时，也在与两个姐姐渐行渐远。
关楠微微一笑，换了个话题：沉琮逸他人很好，你们俩在一起我放心。
她脑子里都在想回去的事情，回得心不在焉：“我不知道他怎么跟你们联系上的。”
听出妹妹话里话外对他的不满，关楠匆忙打字：你到美国第一年年底他找到我的，他帮我们很多。
关千愿闻言一愣，嗤笑一声，眼中又重新含起泪水。他这个人……
只能说她已懒得对这些觑觎自己的细枝末节追根究底。每每她尝试用尖刻的文字戳破对爱情的向往与真相的探知，收获的却往往只有无尽的沉默与无用的安慰，沉琮逸大抵算是后者。他看似人畜无害的温良内心下总蕴含着一股她不能理解的满不在乎。他总是站在自己的角度表示“我以为”怎样怎样，她自己很清楚那与三观并无联系，这是不同人生阅历所导致的认知差距。有些在他看来就算天塌下来都大不了的事情，于她而言往往是压死蚂蚁的一根稻草。
关楠的喉咙因为切了个口子而被缠了厚厚一层绷带，又因为癌症病痛变得过于嗜睡。她不忍叨扰，除非姐姐联系她，否则其余时间她基本都是找护工阿姨问具体情况。
沉琮逸这次回德国又辗转了近一周时间。眼下，刚飞抵旧金山，他把行李与一些重要资料交于助理，在众人的不解中又转机，独自跑去华盛顿。
他并不知道她已不在打工，刚入住酒店就发了条信息告知。关千愿想了想，回他：你先睡，把时差倒回来。我过去时会给你打电话。
晚七点，她敲响了他的房门。