无奈之下，教授只好带它去了动物收容所，但那里的员工却告诉他，如果两周后无人认领就要人道毁灭掉。
心生不忍的教授只好抱着它到处兜兜转转，寻找收养人，但终是无果。
从朋友口中，教授得知它的项圈写着一个数字八，于是给它取名为“小八”。
到了晚上，天色突变电闪雷鸣的，教授担忧小八会害怕，便把它抱来一起看电视，到了第二天早上时，教授又无比欢喜地陪着小八一起玩耍。
夫人本想把小八送走，愿意收养的人也打来电话，但看到教授和女儿对小八由衷的喜爱，她改口，说小八已经有人领养了。
于是，小八成为了他们家庭中的一员。
转眼间，小八从幼犬渐渐变成了如庞然大物的大犬。
长大后的小八似乎觉得自己应该保护教授了，所以在教授上班时，它悄悄挖了个狗洞，爬出去送教授。
到了傍晚，它又偷偷跑出去，准时出现在车站门口等着教授，然后护送教授回家。
小八第一次接教授下班时，教授看见它的身影时，忍不住的笑开了花，而后一脸骄傲地看着小八，巴不得向全世界的人宣告“我家小八最棒”。
此后，小八每天准时陪教授上下班，风雨无阻，从春到冬。
教授每次从车站出来叫出那一声熟悉的“小八”，它就兴奋地扑上前去撒娇，在车站站长、卖热狗的小贩以及附近商店的老板娘的眼中，这都是已经习以为常的画面。
但突然有一天，小八不愿意陪教授上班了，它撒娇地依偎着他，挽留着他，当教授还是出了家门后，它叼起了那只它一直不愿玩的球，追上了教授，缠着教授玩它不爱玩的捡球游戏。
当小八成功捡到球时，教授既开心又骄傲，一遍又一遍向身边的人炫耀“我的小八会捡球了”。
也就是在这一天，教授在给学生上课时突然倒下，突发心肌梗塞去世，他再也没有回到车站。
但到了傍晚，小八依旧在火车站出口等着，只是这一次，它却没有等到教授。
一直等到深夜，它才被家人接回家，但它却怎么也找不到教授的身影了。
教授家人怀着无比沉痛的心情埋葬了教授，可是不明就里的小八却依然在傍晚五点准时守候在车站的门前，等待着主人归来，可车站里人来人往，唯独没有教授的身影。
站长看着在雪中苦等的小八，心情低落地说道：“嘿，你不必再等了，他不会回来了。”
可生与死的距离，对于一条狗来说，它无法参透，它只相信，他的主人会回来。
不久后，教授女儿带走了小八，虽然它知道他们对它也很好，可它却念着想着教授，它凭着记忆，找寻着回家的路。
后来，老房子换了主人。
但它相信只要去车站等，就能像以前一样，等到教授回来。
当教授女儿又一次接回小八时，小八却依旧执意要离开，它向她告别后一路狂奔回到车站等候、凝视。
从春到冬，日复一日、年复一年，小八风雨无改地等着，不久后它的故事被登上报纸，它成了名狗，有很多人替教授照顾着它。
多年后，教授夫人回到小镇，她见到了小八。
此时的小八已是迟暮之年，步履蹒跚，瘦弱体虚。
教授夫人早已放下，感慨的抱着小八，陪着它等一次教授。
不久后的一个雪夜，小八来到车站门口，久久凝视着那一道门，期待着教授的出现。
可是，它的眼皮似是越来越重，它忍不住闭上了双眼。
然后，恍惚中，光的世界里，它看见教授推开那一道门，笑着出现在它面前。
它幸福的奔向他，而教授也温柔地抱起它。
过去的点点滴滴浮现。
十年了，小八，终于等到教授。
刘仙女就是从这一刻开始，眼泪怎么也止不住。
小八的生命走到了尽头。
教授并没有回来，死亡，是越等越远的啊。
它怎么可能等到教授回来？
人们总劝它放弃，可它只是静静地坐在那儿，凝视着火车站出口的大门。
大概它在等待的过程中亦是开心的。
在它的世界里，教授不曾离去，只是他还没回来。
现在，看似是它等到了教授，其实是它终于可以前往教授的世界找教授了。