宋淮书发现左灵在他这儿似乎有些……无聊？
那天早上听她说很好，他便也以为她很好，不知节制地要了她好久。
给她清理的时候才发现她被磋磨得……有些惨烈……
那儿红肿不堪，白灼源源不断从细缝中流出。
趁她睡着的当儿给她抹了药，又让她躺了一天才下了床。
他也反思过自己是不是太过鲁莽，可只要一进去就脑中一片空白，什么也顾不上。
他私以为自己也不是个重欲的人，这么多年清心寡欲也过来了。
可一碰上她，事情就往不可控制的方向发展。
他叹了口气，看着坐在小凳子上无所事事的少女。
她的过往总是忙碌，到他这儿闲下来反而不知道该做些什么。
以往他陪着左朝去书院，留她一人在家。这两天好好观察过才知道，她每天都要打扫一遍屋子。
她动作麻利，没一会儿就将家里收拾得干干净净。
只是他的屋子，她还是不敢进。
他拿了扫帚和她一起做，她却是连连推辞，说这是她应该做的。
……哪有什么应该不应该。
左灵撑着头望着天。
晴空万里，只有两朵白云缓缓飘过。
一片阴影罩下，她转头看去，先生拿了一本书在手里。
他轻声道：“我教你念书吧。”
左灵嘴角勾起，露出洁白的牙齿：“真的吗？”
随后想到什么，她又抿起唇。
宋淮书叹了口气，蹲下身子，将书交到她手上，平视她的眼睛：“世人只告诉女子‘无才便是德’，却没告诉她们‘此语殊为未确’。”
左灵身子挺直，胳膊整整齐齐迭在一起。
宋淮书跪坐在她身旁，想到左朝在书院学习这是这样……乖巧。
这样的学生让他心生爱怜。
眉眼愈发柔和，他温声道：“我先教你写名字。”
他将纸摊开，在一角写上“左灵”二字。
铁画银钩，苍劲有力。
左灵想，先生收尾时干脆利落又捎带锋芒，真真是字如其人。
她接过笔写起来，甚是流畅。
宋淮书微微挑眉，倒是没想到她写得如此熟练。
握笔不对，笔顺错误，字并不好看，却有一种笨拙的秀气。
见先生盯着她的字不说话，左灵有些忐忑：“先生，之前左朝给我看过这两个字，我自己用树枝练过。”
宋淮书愈发欣慰，少女勤奋好学，倒是比一些拿着家中金银敷衍光阴的学童好上许多。
他夸赞道：“写得很好，有些地方还需注意。”
说着他移到少女身后，覆上她的手教她一笔一画写起来。
左灵在先生贴上来的一瞬间僵直了身子，前两天先生也是这样从身后……
很快她就发现了不同，先生声音与她厮磨时全然不像。
做那事时他的声音沙哑而压抑，几乎全程都用气音和她交流。而此刻，他声色温柔耐心，只是一个教学生习字的先生罢了。