马车内铺了厚实的地毯，上面遮以凉席，柔软且不至于生热。
左灵知道会离开鹿乡镇，但坐在马车上，她还是有一种不真实的感觉。
小几上摆的吃食只吃了两口，她忍不住背过身掀开小窗车帘。
从征兵开始，鹿乡镇快颓废了一年。街道荒凉，片片残叶被风卷起，一堆一堆零散在各处。
车轮压过，滋滋作响，刺得人心底发慌。
破败的景色从眼前倒退，如往昔一幕幕从眼前略过。
带着左朝与先生同住，左朝长大念书，爹爹教习做豆腐，娘亲怀上左朝，一家三口其乐融融。
鼻头发酸，眼里泪意朦胧。
这个从小到大生长的地方，曾经对她释放过善意的叔婶，都在离她远去。
宋淮书双腿盘起，双手搭在膝上，正襟危坐，目光凝在左灵身上。
少女背对着他，跪着趴在小窗上，头稍稍探出，背影纤柔脆弱，一缕发丝随着微风荡起。
宋淮书并不打搅，静待少女酝酿着她的浓情乡愁。
困意涌来，他微微蹙眉，撑着手缓缓按压太阳穴。
左灵聪颖好学、触类旁通，现已学完三本书，大多字都识得。教她的字体是簪花小楷，字形稍显稚嫩，但也练得有模有样。
若她生在两百年前，假以时日也能因着才学谋个一官半职，造福一方百姓。
可惜她生在乱世，生在女性地位极低的现周。
两百年前，坤宁盛世。女帝极其看重读书，女子才华毫不逊色于男子。
她们有本事自己谋生，并不依附于男人。因此坤宁盛世中的女子也和女帝一般，不重生育。
女帝逝世，女子的盛世也落下帷幕。男人圈禁女子，不再准许其念书，让女子成为生儿育女的工具。
左灵这样一个乖巧的姑娘，她有自己的思想，她努力且上进，怎么能成为……工具？
他叹了一口气，睁眼。
少女已经移到他身旁，双手撑在凉席上，目光湿润，“先生可是身子不适？”
“没有。”
左灵犹豫了一会儿，问道：“先生可还有事未做完？”
宋淮书不解，扶正少女，使其坐了个舒适的姿势，“此话怎讲？”
“之前见先生与人交谈，那人连连摆手。”
宋淮书明白她说的什么了。
他缓声为她解惑：“只是劝人读书罢了。”
“乱世之中，生计尚且困难，念书的银两不算小数目，退学也情有可原。”
“所以后来劝学时已经不收束脩了。”
左灵惊诧抬头，男子眉目温润，眼里满是无奈。
劝人读书为何不收束脩，他不是教书先生吗？不收束脩，他哪来收入？难道其他学童也如左朝一样在他眼里是聪慧之人，不念书是浪费光阴？
她想不明白。
她的情绪丝毫不加掩饰，随意就能让人看透心底。
宋淮书为她将碎发撩至耳后，“念书于我是幼时求而不得的东西，所以现在就想将所得之物授予他人罢了。”
左灵一怔，先生幼时……过得不好吗？
宋淮书揉了揉少女发顶，替她倒了一杯茶，语气淡淡：“都过去了。”
先生似乎不愿提起过往……那就不提。
左灵捧起茶杯，慢慢咽下，眼神忍不住上瞟，先生也正垂眉看着自己。
她连忙收回视线。
先生……真好看……
不一会儿，外面赶车的魏浩初就听到了男女交织的读书声。
男子声音低沉温柔，女子声色流畅轻细，莫名和谐动听。