两个人一起回书店，张晨星打开自己的自行车，朝梁暮方向推了推：“距离不远，骑车去吧。”
“行。”梁暮跨上车，察觉到张晨星坐了上来：“你给我指路。”他对张晨星说。
“好。”
张晨星抓着他衣服，微微仰起脸晒太阳。
一直到民政局门口，两个人都没讲话，彼此???看一眼，走了进去。
盖章那一下，声音不小，梁暮心里的石头突然落了地，有种尘埃落定之感。
是，尘埃落定。
张晨星也想到这个词。
她自始至终都是清醒的，从没有任何一个瞬间不知自己在做什么。
看了眼梁暮，他也在看她，手伸过来，抓住了她的手。
直到出民政局两个人都没有讲话，只是梁暮的手握得紧，张晨星甚至觉得有一点点疼。
“轻点。”她说。
“哦。”梁暮微微松了手劲儿，看着一脸严肃的张晨星，突然笑了。
“你把我的证给我。”
“做梦。”梁暮拍拍自己衣服口袋：“我保管。我不太相信你。”
“我能拿它干什么？”
“谁知道你拿它干什么。”梁暮敲她脑门儿：“蔫坏。”
张晨星看着梁暮，这是她自己选择的家人。
“你对我有什么要求吗？”梁暮问她：“你可以列出你的禁忌和底线，还有你对我的期望。”
“没有。”
“那我也是第一次结婚，没什么经验。请你多多指导。”
“嗯。”
“然后我是这么想的…”
“住我那。”张晨星打断梁暮的话：“现在去买必备的东西。”
“然后就…过咱们的小日子？”
“要不还是维持现状？”
“不！”梁暮觉得自己有点头晕。那种感觉就像接连吃了蛋糕、巧克力、糖果，血糖上来了，让他整个人都有点眩晕。
梁暮想，我媳妇真是一个爽快人，一句煽情的话都没说，就让我搬过去了？要跟我过日子了呢。
“婚礼呢？我想…”
“不需要婚礼。”张晨星说：“千万别要，我不喜欢。”
张晨星讨厌热闹，每当她身处于热闹之中，都觉得自己是一座孤岛，哪怕这热闹跟她有关。
“好，那咱们看看家里缺什么，现在去买吧。”梁暮说。
又骑着车带张晨星回家。
秋日的阳光真好，照在人身上暖洋洋的。张晨星终于不再捏着梁暮衣服，而是局促地揽着他的腰。她不知道自己有没有做好走进一段婚姻的准备，但在这么好的天气里，坐在梁暮的自行车后座上，被古城的阳光晒着，听着车轱辘压在青石板路上的声响。
这一切让她安心。
“多骑一会儿。”她说。
“好，当作婚车巡游。”
梁暮骑车带着她绕过古城。
真奇怪，2016年的秋天，电子产品那么发达，婚礼形式花样繁多，而他们，骑着破旧的自行车环游古城。
这感觉很奇妙，又好像发生在古城里根本不必稀奇。
反正身边的这个人，一无所有。
但是可以依靠。
结束了单车巡游，又开车去买东西。
梁暮买了新的厨具碗筷，斥巨资买了一对杯子，还有一些日用品，然后把他的行李搬到张晨星家里。
马奶奶坐在轮椅上，怀里抱着两盆花，一盆是梁暮的，另一盆是她和马爷爷养得最好看的。由马爷爷推着她，跟梁暮一起送到张晨星家里。
马爷爷环顾四周，猛然想起当年张晨星父母结婚的时候，似乎也是这么简单。但两个人的感情可真好。
周茉下了班赶来，看到这一切，被吓傻了。
张晨星连个招呼都不打，就这么嫁人了。
梁暮招呼大家：“在晨星的要求下，我们不准备办婚礼了。所以今天晚上，请大家一起看一场露天电影吧。”