母亲离开的那年，我十岁。
父亲再婚的那年，我十三岁。
失去初恋的那年，我十五岁。
遇见她的那年，我十七岁。
?
“匡啷─”深夜楼下传来碗盘掉落破碎的声音。
我打开房门躡手躡脚的下楼查看，厨房和客厅的灯还亮着。
就连呼吸声也不敢发出，我站在楼梯口静静地聆听。
「我已经无法再忍受了！」母亲如此吼道，完全没有顾虑到现在是凌晨一点的情况下。
「你说的所有话我都不相信，你就是个骗子！」
「我会离开这个家，跟你在一起一点也不幸福！」话音未落母亲就匆匆地从客厅走出，接着进到房间。
我来到客厅，看见父亲坐在餐桌上低头不语，脸上的表情十分难看。
房门打开，母亲拎着大大的行李箱从房间走出，当她迎向我满是疑惑的眼神时，她选择逃避目光。
「……禹墨，对不起。」
当时我很清楚这将会是母亲对我说的最后一句话。
我并没有追上母亲，反而是走到父亲的身旁，因为我无法丢下同样难过的父亲不管。
当父亲悲伤的眼神落在我身上时，我更知晓母亲是真的不会再回来了。
「禹墨，很晚了。明天还要上学，去睡吧……」父亲大大的手放在我的头上，犹如现在的心情一样沉重。
「嗯。」我頷首，不想让父亲看到打转在我眼眶里的泪水。
回到自己的房间，把门关上的同时，我才允许自己哭泣。
哭了很久很久后，窗户传来“咚咚咚─”的声音。
我把眼泪擦乾，走到窗户那边，隔着窗帘把窗户打开。
「顾禹墨！」窗户那头发出细声，「你还好吗？」
「嗯，我很好。」我说。
「既然如此就拉开窗帘让我看看你有没有怎么样？」
「……我不要。」
我回答完的下一秒窗帘就被拉开，我倏地抬头睁大双眼，看着手拿扫把的汤维媞。
「骗人。」她厉声道，「你根本一点都不好，还骗我说很好。」
我把脸撇开，不想让她看到我哭泣的脸才故意不将窗帘拉开，万万没想过她会使出这一招。
「哭了？」
「没哭！」我转身用衣袖把脸上的泪痕努力擦乾。
「顾禹墨。」汤维媞柔声地呼唤我的全名，即使如此我还是背对她。
「虽然我不知道发生什么事情。」她说，「但是等到你想说的时候，一定要跟我说，不要都憋在心里。」
这时我感受到有东西在轻敲我的头顶，抬头一看发现是扫把的桿子，我愤怒回头瞪向嬉笑着的汤维媞。
「……要你管。」我碎念着。
「我就是要管。」她收起笑容正色道，「因为我可是你的姐姐，不是吗？」
她用扫把桿子的前端戳向我的脸颊，我看向她，虽被她如此戏弄着却一点也感觉不到愤怒，心情反而比起稍前更加平静许多。
「明明才大我一岁，就这么嚣张。」
「不管大几岁，我就是姐姐。」
「老女人。」
「甚么？你叫我甚么蛤？」她用力挥舞着手中的扫把幸好我躲得快，要不然我肯定会被她赏一记。
「顾禹墨，你给我过来！」
「哈哈哈，我才没这么笨呢！」看她火冒三丈的样子，我不禁捧腹大笑起来。
我们两个就这样你一言我一句的斗嘴，等到她息怒后我们才开始恢復正常的聊天。
「然后啊……」当我把故事说到一半，我发现她不小心听到睡着。
我趴在窗户上默默观察她睡着的模样，然后不知不觉间也跟着她一起进入梦乡。
自从有记忆以来，汤维媞就是我的玩伴。
因为彼此的家住隔壁，加上年龄相仿，所以我们从小就玩在一块。
虽然她比我大一岁，但身为男孩子的我，外表看起来比较像是哥哥。
在个性方面，她就像姐姐一样的强势。
我们有时也会吵架，吵完架的隔天一定会和好，因为我们都无法忍受一天没有对方的感觉。
在旁人的眼里我们就像姊弟一样，但只有我们知道，我们除了是姐弟外更是一辈子的好朋友。
她长得很漂亮，就跟在电视上看到的那些洋娃娃一样。
经常一个不注意就会被很多讨人厌的男孩子缠上，他们喜欢欺负她来引起她的注意。
偏偏她很讨厌那种男孩子，所以她总是希望我可以时不时地待在她身边寸步不离。
因此我很常被班上的男同学们嘲笑，说我跟在她的后面就像她的僕人一样。