叔叔说的时候总会噙着泪，那个年代，真会饿死人啊。
他说，你们怎么不逃？
往哪逃？叔叔为他的幼稚悲悯。
他剥了大葱，泪已经掉下来。想他正是叔叔当年那样的年纪，突然有一天有人告诉他，想不想出国，学点厉害的本事再回来？他望着湛蓝的天，觉得他应该迈开脚步，去他向往的地方找点有意思的事做。他想去骑骆驼，他想去看北极熊，他还想去南非拍蝴蝶，去好望角听听海风。他愉快地点了头。当年父母对他的散养，让他长成了一颗不受约束的心。
他的经费都是大伯出的，叔叔也有一半，叔叔说，我人都是你大伯的，你谢我什么呢。
当年怎么就挑中他了呢？叔叔说，有眼缘，你大伯一眼看上了你。
他把葱花切得细细的，牛肉也剁得碎丁，锅里热了油，挑了黄豆酱，开始熬。他刚回国时，叔叔为他接风，做的就是这一碗炸酱面。他原以为会是满汉全席，毕竟他走过不少地方，吃过不少风味，当这一碗不起眼的面上桌时，他还是微微失望了的。他觉得叔叔对他的回归不是很期盼，至少心里不怎么重视的。他跟他说他不想继承他的产业，他有自己的喜好，等这情一了，他就离开再也不回来。
叔叔当时也是叹了口气的，很快却拿起筷子对他说，人各有志，吃面。
他跟着吃一口，坐了十几小时的长途飞机，一路上没怎么进食，这碗面不知不觉竟然被他吃光了。他抿抿嘴，稍稍回味下唇舌，觉得叔叔的手艺还算不赖。
第一年冬天，他没有厚的冬衣，叔叔的后屋没暖气，他不适应，又不肯穿死难看的大棉衣。叔叔像个老古董，诊所的生意不上不下，却过得如此节俭。他就把自己冻病了给叔叔看。
一连三天鼻涕喷嚏不断，叔叔没怎么说话，只是将他隔在后堂，开了一副药给他，还是让他自己去熬了喝。喝完药出了汗，软绵绵地趴在那儿，不一会身上轻快了，胃却咕咕叫起来。他隔着后屋的玻璃窗敲，边敲边喊，叔叔听见了，拉开格子，他说，饿了。叔叔头次有了长辈的慈祥，想吃什么？不知道，他说，不知道能吃什么。
叔叔破天荒地又下了厨，这次的炸酱面，用的是细面，酱也淡淡的，不咸，没有葱花，换成了姜末，菇丁，小菜心。他吃得心满意足，不再想爹娘。
饭后一觉，醒来，他又在天黑前变得生龙活虎了。他去厨房洗了锅碗，叔叔还在前厅不知道忙什么。他拿出那厚大棉衣穿上，觉得身上热乎乎的，走到前厅，坐到叔叔旁边，拿起一本药理书看起来。
前不久，他又不耐烦了，问叔叔，这事，终究什么时候能完？
叔叔说，快了。说完，舒展开他的眉，不再埋头他的研究。
他跟那个她和他，没什么交集，更谈不上感情，叔叔说，什么都没有，是最好的。
他回国后偶尔还吃意大利面，面筒里还有一包，他想了想，还是煮了荞麦面。
叔叔给了他一个药方，他吃完饭后按比例去配，配完还要做几次试验，不恰当的成分要去掉，然后再重新调和。叔叔这时候会有一点闲暇时光，他长年不怎么运动，脸色比他还要苍白些。
这个人，以前让他吃药，都发火，现在居然主动来了，什么事让他爱惜起自己身体了？
叔叔默默地不言语。
只是看他把比例又换了换，他前几天发病了，差点栽了。这个，他指指其中一味，是不是要加点量？
叔叔摇了摇头，急不得。
他又弯下腰将比例精确了下去。
你大伯，早料到了，冤冤相报，何时了啊？叔叔终于将未完的话完整地说了出来。他不再打断，静静地听着。
你们都太蠢了，留着警察是干什么的？他眼不离刻度，口气依然在气愤。
叔叔不和他杠。他一人玩高跷也没意思，索性静下心来把配比做好。
叔叔去泡澡了，他过来前先把热水器打开了，估计现在差不多烧好了。他把自己的事情做完，往叔叔房里瞅了一晚，他惦记着叔叔的脸色。他已经成了他的精神稻草，长年的精神负累快要把叔叔抽干了。他拿了点薄荷油往浴房走，要擦背吗？叔叔？
浴房里雾气腾腾的，叔叔仿佛睡了一觉刚醒来一样。唔，什么东西，别乱给我摸。
舒缓神经的，保你睡个好觉。
你给我看病？小子，有你的。
童年的欢乐又回到了他心里。
叔叔，忙完这些事，我们一起去看看世界？骆驼，企鹅，你喜欢什么？你有没有什么梦想？想去的地方？
好啊。
轻点，你小子下手怎么这么重？你是烫猪皮呢？
呀，叔叔，你怎么比我还白？这儿还有个痦子，哇，超级性感，如果再来个纹身……
滚，滚，滚……