“我说了我不玩微博。”林清和站在车外的青石板路上，修长手指虚搭着车门。他仰头看天，下颌到喉结拉出一条冷淡流畅的线条，一路延伸到衬衣深处，他望了一会儿天，表情平静侧过身看向嘉，语气是他一贯的风格，平铺直叙。“今天你睡的太死了，错过了满大街都是同一个名字的高光时刻。”
向嘉：“……”
这人什么都知道，一路上憋着一声不吭。让她一个人震惊一个人激动一个人发疯，林清和真能忍啊！
他是经过什么特殊培养吗？嘴那么严。
“下车吧。”林清和修长的手指一叩金属车门，“别坐车里了，热不热？”
热。
风袭来，蝉鸣响彻。
向嘉推开车门下去，风瞬间把向嘉汗湿的衣服吹透了，她迎着风吸了一口带着花香的空气。
风吹过树叶，斑驳的光影晃动。
秦朗翻车了是好事，大好事。难怪黑白熊猫会来找她，秦朗单翻车她就有翻身的机会了。只要藏在背后做推手的那位不出现在她眼前，她的未来是坦途。
身后炸雷一声喊：“林老板？你什么时候回来的？你回来了呀？”
向嘉转头看去，川菜饭店的老板戴着围裙小跑过来，一脸热情，“你终于回来了！”
“刚刚。”林清和站在车前朝川菜老板点头。
“这是？向老板？你们一起回来了？”
“谁回来了？”隔壁超市老板打着扇子探头出来，嗓门一下子就提高了，“林老板！”
随着超市老板的一声喊，街道上不少人家都走出了店面。
林清和在镇上名声很大，他是镇上红人。
向嘉的手指按在滚烫的车门上，轻轻的一推，副驾驶车门砰的一声合上了。
邻居们围了过来。
带着林清和，向嘉根本就不用担心这里的人接纳不了她。
“林老板买车了？”超市老板抓着一把老冰棍给林清和递了一支。
“她的，向老板。”林清和抬手一指向嘉，越过车头把老冰棍扔了过来，“接着。”
向嘉：“……”
他扔的准，向嘉轻而易举接住冰凉的一坨。
林清和又拿了一支从裤兜里掏钱包，“谢谢。”
“给什么钱！”超市老板一把把他的手按回去，“不要不要，给你们吃的。需要搬东西吗？搬到哪里？”
林清和实在不喜欢撕扯，他只是想把手从裤兜里拿出来都不行，老板死死按住他的裤兜。
“东西要搬吗？”林清和问向嘉，“怎么搬？哪些是不能磕碰的？”
“不用不用。”向嘉看着热情的邻居，他们满眼赤诚，她攥着老冰棍说道，“我慢慢搬吧。”
“客气什么？你们俩真是客气。”川菜老板娘径直走过来，说道，“这么热的天，人多早搬完早完事。来来来，要怎么搬？”
除了拍摄器材，其他的都不怕磕碰，也不值钱。
说话间已经围过来十几个人，大人小孩都有。
向嘉留了一箱子拍摄器材，其他的都被邻居们搬到她家了。林清和的车停的很好，就在她租的房子上面，离家近。
小镇不大，谁家住在那里大家门清。
车厢内迅速被清空，向嘉弯腰拖最后一箱拍摄器材出来，这一箱子最重，放着全部设备。
肩膀被碰了下，火热一片，她倏然回头看到林清和近在咫尺。他英俊的很有冲击性的脸就在向嘉身后，身上炽热的气息交缠着，不知道是谁身上的味道。
薄荷混着糖果的甜，还有一些潮热的汗。十几个小时的车程，两个人都不干净。
“让开。”林清和只碰了一下她的肩膀立马就松开了，示意她去一边，“我知道怎么搬器材，不会弄坏你的东西。”
向嘉让开，撕开了那个快要融化的冰棍咬了一口，冰凉的糖精味。
林清和把沉重的箱子搬离车厢，他的衬衣袖子挽起来了，露出一截流畅修长的手臂，肌肉绷紧时非常有张力。
向嘉关上车门锁车拎着那袋玉米饼跟在林清和身后，“你能看清脚下的路吗？”
“嗯。”林清和应了一声，他抱着箱子下了青石板台阶，脊背轮廓在衬衣下绷紧，汗很快就浸湿了他的后背。
向嘉咽下糖精味的冰坨子，看着他抱箱子的手，手串正好卡在箱子边缘，挤压着手腕肌肤，“我们抬吧？你可以走下面。这个箱子真的很重，五六十斤。”
巷子里没树，太阳直直晒在皮肤上滚烫。他们走的近，向嘉听到身上有林清和一半的影子，听到他偏沉重的呼吸，他的衬衣湿的非常明显。
风炽热滚烫，高温加搬重物，他都快湿透了。
到了拐角处，向嘉伸手帮忙。巷子太窄了，林清和举着箱子被卡在墙角，他被迫挪了下手腕，蹙眉抬眼，“向嘉，你老实点跟我后面。”
“好了好了。”向嘉让开路的同时把冰棍塞到嘴里叼着，一手托着箱子一角另一手拨开了林清和手腕上的檀木佛珠，“你不如把手串摘了——”
声音戛然而止。
狰狞的伤疤就那么横在林清和好看的手腕内侧，曝光在太阳底下、那是一道反反复复被割开的伤，疤痕压着疤痕，增生白印上是新的增生，最深的一道像是深入动脉。