情人节，他们一同去吃晚餐。很有仪式感地，他挑了一家法餐厅。服务生来点单时，向遥脑海中忽然浮出这样一幕：
她坐在他对面，一个劲要他点少一些。
“我们之前来过这里，对不对？”
“嗯，来过的。”
为什么要他点少一些？
蛋糕。晚上还要吃蛋糕。她偷偷亲手准备的惊喜。
“那天是平安夜吗？你生日，对不对？”
他合上菜单，有些意外地笑了。“你记得这么清楚？”
向遥撇撇嘴：“当然咯。你不要当我是傻的好不好。”
“不傻，怎么会傻。”
服务生看他们一来一回，默默地微笑拿来火机，给他们点蜡烛。
今天情人节，餐厅里都是对坐的爱侣。餐厅也十分上道，灯光调得朦胧，桌桌有烛台和玫瑰。
“youarethechristmaseve…”
她像是陷入了回忆，盯着桌布喃喃自言自语。
他在烛光里牢牢盯住她。
如果你想起下一句，如果你说出下一句——
“我说过这句话，是不是？”
她笑着问，眼里灿灿如星。
“是。”
如果你想起下一句，如果你说出下一句。
她拿不了餐刀，他全程都在照料她，上的菜都一件件切好，让她可以直接叉来吃。倒是她不好意思，频频抬下巴，到最后直接叉东西到他盘子里：“你也吃呀。”
“好。”
室外花园传来一点喧嚣，一群人聚着，在摆气球和鲜花。周围也有坐着的客人在往外看。她觉得好奇，问前来倒水的服务生，“今天有什么活动吗？”
对方笑道：“有位客人，准备今天求婚。”
“哦……”
她头回遇见这样场面，也伸长脖子瞧了几眼。旁边长桌在摆宴会，大概是供求婚成功后和朋友一同庆祝。
原本餐厅里在放柔情的法语香颂，这时也按求婚的客人请求，换成了一首粤语老歌。她用手机识曲搜了，看见歌名时“哇”地叹了一声。
他问，“是什么歌？”
她递给他手机：“好浪漫。”
《你的名字，我的姓氏》。
那晚，她往花园里看了好几次。过了些时候，外面爆发出一阵小小的喧闹，服务生也来说，“成功了。”餐厅里都洋溢一种喜气。
这时外面突然下起阵雨。一群人熙熙攘攘地从屋外遮着头进来，在长桌边落座。都是年轻的欢笑脸孔。男女主人公眼眶都有些微红，湿漉漉的，生机勃勃。
他见她痴痴望着这一幕，猜她接下来又会问他如何求婚。但却没有，他等了一会，说：“怎么不问当时我怎么求婚？”
她不好意思地抿抿嘴，“之前不是问过了嘛……”他不喜欢她问的。“我想自己想起来。”
他放下刀叉，笑了一笑。
“你只问求婚，怎么不问，我哪时对你动心？”
她眼睛一亮，脊背都坐直了看着他：“什么时候？”
他低垂着眼眸，没有看她。她却觉得他此刻，沐浴在烛光里，连眼睫的末梢都带有一种柔情。
还未开口，她已心跳怦然。