孟静娴很美。
洒金的红烛，摇打出一层层柔和的晕圈，在她椭圆异常白净细嫩的脸上，照得是眉如笼烟，眼如水杏。而又也许，她这样的美丽，实在需要什么来形容比拟的话，就连她的笛妹锦绣都知宫中的容妃有多娴雅出尘，所以她这个做姐姐的，自是当仁不让。毕竟，有其姐，必有其妹。
花烛在房间一次次噼啪爆耀摇闪作响。
然而，对于站在她眼前那个倒背着两袖的新郎官，也就是她的丈夫卢信实，可能，他并不觉得这样的美丽娇嫩、是需要一个男人多么精心的浇灌和呵护……两人就那样洞了房。
没有前戏，没有爱抚，甚至吝吝啬啬地，连一个亲吻拥抱都不肯多给一下。
“赶紧生个孩子！”他说，“不孝有三，无后为大……”
“是。”
这就是他们床第之间最多的交流与对话。从成婚洞房，到她那死鬼丈夫英年早逝之前。
卢家的老大卢信实要说五官样貌，估计和他的弟弟卢信良比起来，只是皮肤稍暗沉一点，下嘴唇略略厚实一些。也很俊朗。高高的个子，身材魁梧，虽不及卢信良那般玉润明珠若树临风，然，依旧是气宇轩昂，英英俊俊直比城北徐公。他人心眼子不坏。在某些方面的死板、迂腐、教条激进，只是夸张到比卢信良过之而不及。
吃饭是规矩，站立是规矩，行走也是规矩……
后来，很多人也都在想：若是当时的孟静娴，能有如今锦绣一半儿张扬明丽，一半儿的大胆不羁，那么，很有可能，孟静娴和这男人的夫妻感情关系，会出现大大的转变不同……大大的不同。
他也不尽然完完全全的不疼她、不在乎她。
比如，有时候，外面看上一对簪子首饰，或者园中有花开得鲜艳好看，卢信实会顿顿脚步，留留心，把簪子首饰或者花儿递给到孟静娴跟前。是的，是“递”，而不是“送”，就那么随随便便地。“——给！这个我看着好，给母亲的时候，顺带也给你一些吧……”
原来，是顺带！给母亲买或者送的时候，顺带而已……
刚还惊喜的眼眸瞬间就暗了。“谢……相公。”她也客气，鞠身，一礼。
对于这样的“施舍与顺带”，或者，她能回应的，也就是这些。
搁在床柜子底下有一个红木漆花的大箱笼。箱笼的最底下，有一对精致陶瓷所做的小瓷人儿。一男一女。比人拳头还大一些，两人面面相对，呈交合状。是的，这就是传说娘家必带的“压箱底儿”，宣扬所谓的夫妻之道，或是辟邪之用。
孟静娴动不动会去开那个箱子。
那对呈交合状的精致、令人面红的小瓷人拿在手上，然而，孟静娴却只是摇头。眼睛看也不看一分，更不会脸红。她拿去了那压箱底儿的辟邪之物。最后，所取出来的，却是一大撂一大撂的诗稿、手绢与香袋香囊以及竹笛画扇。
“若是前生未有缘，待重结、来生愿……”
“肠已断，泪难收。相思重上小红楼……”
“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹……”
“逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中……”
那些都是她的旧物！唯一的，用以慰藉这不幸婚姻、如溺水之人攀住最后一根浮木的空茫虚浮的旧物！
孟静娴就那样把它们一件一件拿出来。