天色昏昏，人也昏昏，茫然不知何处可去，迷迷乱行一阵，眼前赫然跳出一个无比熟悉的“霍”字。
竟然走到家门来了。
不是寄居的赵家，而是霍家，真真正正她的家。
但，人是物非。
隔着门看不到里面的情形，然而门上的刀痕，冰冷的封条，散落的瓷器碎片，无一不在昭示霍记经受的浩劫。
木匾倒在地上，曾经金光闪闪的“霍记瓷坊”泥污遍布，就像……在牢里垂死挣扎的她。
她半跪于地，扶起木匾，近距离地看，深深浅浅的木头纹路像老人的皱纹，是风雨历练，岁月积淀。
这块匾额，是娘亲手挂上去的。
她年幼时，有一年父亲出远门送货，迟迟未归。那时霍家家业尚薄，债主一起登门，威逼霍家拿宅子抵债，把她和姐姐都吓哭了。平时柔弱的娘亲挺身而出，立下书状。货都被债主抢光了，霍夫人就接绣活，一家一家地还债。
那年除夕，大雨把木匾砸掉了。雨停之后，小小的她站在房檐下，仰着小脸，看娘亲搭起梯子，吃力地搬起沉重的木匾，仔细摆正。除夕夜盛大的烟火下，她看着娘对泪流满面的她温柔地笑。
“寄虹，不哭。但有一人在，霍家就不会倒。”
她把脸紧紧贴在匾上，呢喃地说：“娘，我记着呢。”
她吃力地搬起木匾，一步一挨地往赵家走。太重了，像整个霍记宅院沉沉压着骨头，脊背腿脚都在打颤。
黑暗的街道里，走几步歇一歇，一不小心绊倒，膝盖撞上石板，疼痛难忍。
她喘息片刻，摇摇晃晃站起，咬牙前行，长长的街道似乎永远走不到尽头。
又一次跌倒。木匾重重砸在骨节突出的脚踝，从骨到肉钻心地疼。
她撑了几撑，没能站起。
她想重振家业，想复兴霍记，想走一条从来没有女子走过的路，但她竟然连一块木匾都搬不动，那些理想，都是笑话。
“自己”二字，原来并非她想，便能靠。
无助而绝望，她啜泣出声。
空旷的街道上，远处一盏昏黄的灯笼轻轻摇曳，拉出一条越来越长的身影。
那身影缓步而来，停在寄虹身前。
一只小白狗在他脚边温柔地摆着尾巴。
作者有话要说： 婚后小剧场
严冰和寄虹游戏，凭残片断出处，寄虹胜出。
“愿赌服输，劳烦相公把娘子我从衙门抱回家去。”
严冰尴尬地顶着一众下属、衙役、路人的侧目和偷笑，把她抱回了家。
寄虹调侃，“还得多练练呀，抱得不舒服。”
严冰随口说：“不是第一次了。”
寄虹：“呵呵。”
当晚，严家的下人看到自家老爷被夫人关在门外，反复解释，“……真的……真的只抱过你……啊？哪年哪月哪日？”
这道题，太，难，了……
☆、白条易白条
寄虹望着神色漠然的男子，浓重的夜色落进眼中，黑眸深沉似海。他曾与她作对，但也曾危难相助，捉摸不透。
严冰低声开口，“何必留着无用的回忆，徒增伤悲。”
她微微错愕，这话不像他会说出的。“不能丢，这是霍记的魂魄。”
他微微一震，注目良久，轻叹一声，“霍记已粉身碎骨，魂魄何依。”
“没有！才没有！霍记没有粉碎，没有倒！它只是……只是睡着了，等着我去叫醒。”声音越来越低，几乎听不见了。
他却突然提高声音，“你要重开霍记？凭你？”
“对！”寄虹昂起头，“但有一人在，霍家就不会倒！”
“你知不知道，瓷窑是女子禁足之地？”
“男子能干的事女子为何不能？”
严冰沉默地打量她，仿佛评估，又仿佛初识。许久，鬼使神差地探出手，按在木匾之上。
寄虹见他微微一提，以为他要帮忙，心中一喜，他却撒手了。
掸掸衣袖，严冰实话实说：“你一个弱女子，连块木头都搬不动，成不了事。”居然就此离去。
小白哼呜两声，低头在寄虹手背宽慰地舔了几口，追上主人的脚步。
一天之内被所有人看扁，反而激起寄虹不服输的脾气，她冲着严冰背影大喊：“等着瞧！我一定成事给你们看！”
那个背影稍稍一顿，加快步伐走远了。