陆嘉禾的脾气差，不喜欢拐弯抹角，可宋茵却总是不言不语，叫人看不透她的情绪。他觉得自己此刻闷得喘不过气，几乎用上了毕生最大的耐性才勉强压住心中翻滚的情绪。
“宋茵，你这样做决定对我不公平。”
宋茵没应声，挣扎了几次，始终没把手抽出来。
她的手又瘦又细，皮肤又薄，稍一用力挣扎，莹白的皮肤上几道红印子便出来了，格外显眼。
陆嘉禾怕弄伤她只得松了手，满腔的燥意无处宣泄，挤压塞在胸腔里，像是身体里困着一头野兽，抓得牢笼嘶嘶作响。他抿紧唇侧过身，五指烦躁地把头发揉成一团，宣泄般狠狠踢了路边的花坛一脚。
转回身来，他的声音压低，丝毫不似往日一般散漫潇洒，近乎哀求。
“到底要怎么样你才肯相信我？和我在一起就这么难吗？”
“是，很难。”
她低低应了一声，往后退了两步，像是忍了许久，“我们才认识多久？你不了解我，就像我不熟悉你一样，我凭什么相信你？”
她干干净净地把他们的关系劈开，好像之前发生的一切都不存在了一般。开了个头再往下便仿佛没了障碍，她说得越来越顺畅。
“我不喜欢你总出现在我面前，不喜欢你总自以为是地替我做决定，讨厌你像个大少爷一样霸道专行……也讨厌你。”
也许有一点点的愧疚心底萌芽，可很快又被宋茵掐了去，她的声音淡到近乎冷漠。
“既然我不是你女朋友，又为什么要为那些喜欢你的女孩子做下的事情买单？”
“这样对我又公平吗？”
……
一番话说完，宋茵扯下袖子飞快地遮掉腕上的红印，顾不得再看他的神情，转身拔腿便往排练的球场跑，大脑里嗡嗡一片乱鸣。
京州的风一向很大，附近甚至没有建筑物阻隔，大风携卷着灰尘和落叶呼啸刮过，吹得人睁不开眼睛。
宋茵跑出好长一段，转过拐角时，余光瞥见陆嘉禾还站在原地。
鬓角的头发被吹得胡乱飞舞，有风声擦着耳畔疾驰而过。宋茵的脚步顿了顿，低头迎着风缓缓朝前走，身上的夹克混着冷冽的洗衣液香味还有陆嘉禾身上惯有的清新的味道。
宋茵晃了晃头，忽然冷静下来。
刚刚她在做什么……
那杯豆浆其实只是一根导火索，把她积压已久的情绪点燃了。
自己的心情不好，为什么要发泄到别人身上？那些话分明并非宋茵本意，可在刚刚那一瞬间，却像是失去理智一般，不加思索便脱口而出。
现下被风一吹，她甚至记不清自己刚刚说了什么内容。
恶语伤人。
宋父很早教过她这个词语，然而生平头一次，她居然在刚刚的那一秒钟全然忘了个干净。只有失败者才会把自己的情绪强加在别人身上。
先前滋生的那一点点愧疚，在头脑清醒下来的一瞬间像野草般疯长。
白鞋踩碎柏油路上一片干枯的落叶，宋茵拢紧夹克衫，缓缓停住了脚步。
她知道，其实陆嘉禾没有她说的这么差。
他脾气大，性子专横，可从来没有坏心眼，而且从一开始便在帮她。送她去医院，借伞，买雨鞋……
初时令人觉得讨厌毛病，也只是因为他与人相处的方式笨拙，明明想要对方好，却总做出叫人生气的事情，幼稚得像个小孩子。
所以她为什么要同他发火生气呢？
也许是因为她在他面前放松得肆无忌惮了。
宋茵咬着下唇，忽然觉得颓然又沮丧。
她站了许久，直到裤袋里的手机震动了两下。
有新进消息。
拿出手机，按亮，时间离排练开始还有十五分钟。
宋茵轻轻叹了口气，低头打开手机，缓缓迈步朝前。
她的指尖点开和陆嘉禾的对话框，把聊天记录从头至尾看完了一遍。
从第一条五百二十块的转账记录，到后来每一级通关攻略，最后一次，是昨天的晚安。
她的脚步越来越慢，越来越重，又是一个拐角，她终于重新停下来。
掌心的手机屏幕过了十秒微黯。
三十秒重新锁屏。
宋茵的拇指悬在指纹锁下方，低头盯着纯白的鞋尖看了一会儿。
她是个慢热的人。
除了舞蹈，宋茵总是被动的去接受着生活给予的一切，安静平和，不争不抢。她没有过喜欢的人，而陆嘉禾，大概是最厚脸皮，也在她生活里停留最久的男生了。
她不大清楚喜欢这个词语该怎么去定义，不大讨厌，有过一瞬间的心跳加速，那就算是吗？
可是这样的喜欢既肤浅也不狂热，真的足够开始一场恋爱了吗？