******
3、
陈织开始零零总总想起很多事。
第一次见他的时候，她说他是私生子，他站在陈爸身后，听见话，眉头也不皱，看她的眼神清冽似月，像在看一个无理取闹的小孩。
她冲他发脾气，他眉眼微阖，嘴角轻微向下撇，却压着性子哄她。
他说菩萨会保佑她睡个好觉的时候眼里熠熠生光，像填满了星星。
他还……偷偷吻了她。
他怎么能这样，偷走她初吻，对她那么好，让她喜欢上他，然后一声不吭消失。
明明他们已经约好，九月他要去大门口接她。
陈知笙三个字变成禁.忌的字眼，没人敢在陈织面前提。
陈爸要给陈知笙立衣冠冢，陈织严辞拒绝，“他又没死，立什么衣冠冢？”
闹了通，最终还是没立起来。
******
4、
从实习公司下班回家，陈爸正端茶喝，在沙发上悠闲得很。
听见响动，陈爸回头，“回来了？”
“嗯。”陈织把包挂起来。
“你妈让我问问你，毕业是准备留在你现在实习的公司，还是来咱自家公司帮忙。”
陈织沉默几许，递给他杯茶，“爸，您先喝茶。”
“干啥？我刚喝了，有话直说，别给我整这些儿弯弯绕绕。”
“我报支教项目了，分到栗镇，为期一年，毕业就去。”
“……！”陈爸差点一口气没上来，扬起手作势要打她，“死丫头片子，你还真敢说。”
收回手，陈爸觑眼厨房，转而瞪她，“等下看你妈怎么收拾你！”
陈织露个讨好的笑，“所以等下爸您千万得救我，别让我被打死。”
栗镇，陈知笙的老家。
他们在那呆过很短的一段日子，短到她对那里的印象已经变得模糊。
和陈织同行的还有一个女生，叫文夏，个子娇小，操着口吴侬软语，陈织爱听她说话，因为有时她话里翘起的尾音会莫名和记忆里某个人重合。
两人住学校宿舍，收拾好东西，天色尚早，学校知道两个名校大学生要来，特意请了镇上厨子做饭，给她们接风。
吃完，陈织准备出去逛，“文夏，你要不要一起？”
文夏洗个手，点头，“行呀，去看看。”
陈织本意不是看风景，她只想去陈家。
一路凭着模糊记忆摸过去，还让她找对地儿，邻居都在，听说有大城市的人过来支教，纷纷出来看热闹。
“哎，那不是陈织？”大妈看不真切，索性拉长嗓子喊，“陈织——陈织，是你不？”
两人被唤过去，几年前俏生生的小姑娘转眼出落得亭亭，大妈弯了眉眼笑，“陈织，真是你呀。”
“是我。”陈织点头。
“我听人说有两大学生要过来支教，我就在想是不是陈知笙和你，后来听说是两姑娘，就打消了这个念头，没想到，还真是你。”大妈打量她身边的人，“这就是另一个老师吧，你们都是心好的人。”
大妈话多，独自讲半天，场面也冷不下。
约说到口干，大妈歇口气，问，“对了陈织，陈知笙呢？这两年也没见他回来看看。”
原来他们都不知道。
眼睑微垂，陈织笑笑，“他出国了，还没回来，我也在等他回来。”
文夏陪在她们身旁，安静不语，任她们唠嗑。
陈知笙这个名字，她不陌生。
当年轮船遇难事件传回国内，引发诸多关注，轮船上载的都是各国精英学子和老师，谁不忧心？