记忆里的林久是两个人。
一个是初见时蹲在树下逗猫的少女，另一个则是分开时毫不留恋的女人。可不知为何，后者往往比前者更频繁地出现在司止的梦里，总是在夜深时一次次无声地折磨着他。虽然每次都会满头大汗地醒来，但他依旧迫切地想见她，好像只有这样他才能游移在梦境和现实的灰色地带，然后告诉自己一切都没有结束。
司止童星出身少年成名，在无数人的目光下长大，承载的自然也会比同龄人来的多。林久的出现就宛如夏日里难得的一阵清风拂去他心底的浮躁，给他带来短暂的安宁。
他以为会一直这样下去，可往往现实总是不尽如人意。
八年的恋情终究在无缝不入的镜头下被曝光，最难的抉择出现在他的面前——热爱的事业和林久只能二选一。对家下场，黑粉疯狂反扑还有部分粉丝脱粉回踩，几乎把他原本顺遂的星途搅得天翻地覆。前所未有的压力快要将他压垮，也在那一瞬间，他有了答案。
年少成名自是心高气傲，便以为爱的人也应是最好的。
而林久，不会是最好。谁留谁舍，看上去似乎有了答案。
但林久没有给他开口的机会。在司止开口之前，林久率先提出了分开。
尽管在外人面前维持着谦恭的模样，但司止不免年轻气盛，心里到底是有着一股傲气。在林久提出分开的那一天，明明得偿所愿，但他还是恼极了，连夜赶回家想要找林久对峙。
看见林久泛红眼眶的一瞬间，那股无名火霎那消得无影无踪，甚至他在怀疑自己是不是做错了，是不是该挽留她。
但他什么都没有做。他就只是坐在沙发上，指尖不安地摩挲着沙发坐垫的花纹，懦弱的像个害怕受伤的孩子。直到听到钥匙的脆响他才惘然抬起脑袋，那人将钥匙轻放到酒柜桌上，提着行李箱走到玄关，头也没回的留下一句“我们还是分开吧”就合门离开。
第二次，他还是没有挽留，他总是抱着一丝可笑的期待，觉得哪怕自己不开口林久也会自己留下。可现在看来并非如此。
夜幕如期而至，这座公寓却被黑暗笼罩，丝毫不见以往的灯火通明，看上去像是一直没了灵魂的兽岌岌可危地伏在高楼之上。很快，闪烁的红蓝灯光路过了他的窗前，横贯了整座城市。像座石像一直静坐在那里的司止这才被突兀的警笛声唤醒。
他走到窗前，率先看见了路边干枯的枝干，然后又看见一辆辆电掣风驰的救护车，消防车掠过视野，朝着远方大桥漫起的火光奔去——那是林久离开的方向。
……
低垂夜幕里的云因为落雨变得浅淡，横跨整片天际的那条长线在这一刻终于现行——那是一座跨江大桥，也是林久坠落的地方。
司止抵在谢栗脖颈的短刃没有再往前，反倒是拿着短刃的手微微发抖，那些自欺欺人的说法被人撕破，他没有办法再继续。
细雨将他的额发打湿，他的视野被雨雾染的模糊，连同一起迷茫的还有那颗终日不得安宁的心。自己该走到哪里去？又有谁会在那里等待自己？自己还能再继续下去吗？
突然司止手中一暖——曾经埋葬在泥土里的少女此时艰难地伸出手臂抓住了同样在坠落的人。
“放他走吧。”林久的指尖用力得快要抠进司止小臂的肌肉，“你已经进这个副本三次了。阿止，停下来。”
这句话给一直站在后面的林应琛魏祁两人带来了巨大的讯息——没有一个人可以重复进出副本三次。
司止将短刃从谢栗颈上拿开，“你走吧。”