李开山只避重就轻地说，胡大哥是不幸被一颗子弹直接击中要害，但牺牲的时候一点罪都没受，并且自己已经把他妥善掩埋了，嫂子你别太伤心了......
他也不想撒谎，无奈会令对方伤心欲绝的话就是说不出口。胡家的感激不尽，让李开山愧疚不已，他一直将自己视为最终夺了胡大哥性命的人，抱憾终生。
除了愧疚，他毕生都在后悔一件事，那就是胡广牺牲当天，坚持走在前面趟**，让李开山踩着自己走过的足迹，这样比较安全。
一开始李开山不同意，说至少得石头剪刀布裁定，但一瞬间他想起自己的父母哥哥和妹妹，就妥协了。
在那之后，他深深地后悔没有尽力去争夺走在前面的机会。虽然活了下来，可滋味一点也不好受。
往后的很多年，李开山一直省吃俭用，固执地从自己微薄的工资里挤出钱来，汇给胡广的妻子，并且自发关心胡广儿子胡安的成长。
因为不在同一座城市，李开山刚刚参加工作的时候，就连极其可怜的几天假期，也全部用来坐火车到外地去看望胡家人。
在胡安心目中，这位李叔叔就和父亲一样，难怪一听说他中风住院，就奋不顾身要马上从外地赶过来。
事情的经过和李开山的忏悔，就这样明明白白地写在纸上。
李汤霓可以想见，爷爷一定常常坐在这里，抚摸着袋中那块颇有年代的烧焦的军装碎片，怀念亲爱的战友。
可他为什么不把这些留在心中，而要白纸黑字写下来呢？
对了，一定是因为当天胡安打电话来，提到他母亲去世的消息，让爷爷的负罪感翻倍。胡安的母亲从年轻时就守寡，一直单身抚养儿子，始终无法再与丈夫团聚。
曲南休说：“也许有时候，把心里的结，以文字的形式呈现出来，对自己也是一种发泄和解脱吧。”
事实上，李开山当天的确是受了胡广妻子去世消失的刺激，才导致突发脑中风的。
有些事虽然已经过去很久，但没有一天不影响着如今。
曲南休跑去问罗人雁：“教授，植物人还有意识吗？”
罗人雁说：“成为植物人的许多病人，远未失去知觉，大约有40%被视为处于植物人状态的人，是部分或者甚至是完全清醒的，只是由于脑部控制动作的区域严重受损，导致他们没有能力与外界沟通。”
曲南休跑回医院，与李汤霓一起向医院提出，要求为李开山进行脑电图扫描，看他是否还有意识。
“作为家属，你们应该明白，植物人又称为不可逆昏迷，病人已经丧失了认知能力，包括对自己存在的认知力。事实上，首长刚刚抢救完毕的时候，我们已经给他做过脑电图，然后又观察了12小时，我认为现在没有必要再做一次，”主治大夫喝了口茶，“而且，我们医院做这个的仪器很紧张，日程都排得很满的，好多人都等着呢。”
曲南休不甘心地问：“如果经常跟病人说话，他有可能会恢复意识吗？”
主治大夫脸上露出一种“你这小子怎么这么天真”的表情，说了句：“要知道，首长都八十高龄了，就算不中风......不过你们可以试试。”
话没说完，医院办公室的电话响，主治大夫听完情况对着话筒说：“好，马上准备做脑电图！”
挂了电话就匆匆往外跑，回头撂下一句：“又送来一位首长，我得赶紧去一趟，你们两个赶紧出去吧，帮我把办公室门带上！”
这位主治大夫已经在302医院工作了三十年，其实已经为李开山服务过许多次了。
但不同的是，当年李开山还在职，而大夫那时只是个新手，因此李开山做任何检查，他都鞍前马后十分殷勤。
而现在，李开山已行将朽木，而他已晋升为主任医师、科室主任，情况自然不可同日而语。想必他这么赶着去看的，一定是位位高权重的在职领导了。
他们两个离开主任办公室的时候，看见主治大夫还没走远，正好在跟人说话：“......就李开山那个孙女嘛，又跑来让我给老家伙做脑电图，谁有那个闲工夫？国家管他医疗住院费，就老老实实躺着呗，不挺舒服的么......”
听到他用“老家伙”三个字称呼爷爷，李汤霓心里一凉，知道不用再对这位大夫抱任何希望了，人家根本懒得花心思在爷爷身上。
看她垂头丧气，同样气愤的曲南休安慰道：“咱们回去多跟你爷爷说说话，说不定他能听得见，说不定哪天他就回答你了呢。”
曲南休把自己的郁闷告诉了罗人雁：“罗教授，你有啥法子能给李爷爷做个脑电图吗？他现在这种情况，转院危险又不现实。但我总觉得他当过兵打过仗，意志那么坚定，一定不会醒不过来的，或许他的思维还很清晰呢。我记得看过一篇报道，说英国科学家对一名在车祸中受伤的植物人大脑进行扫描，发现这名植物人能根据医生的命令，在大脑中想像打网球的场景。”
“是有这么回事。你说说中风前后的详细情况。”
秉着帮助李爷爷的初衷，曲南休把有关胡广的事情都交代了。