“吟游诗人曾说过‘时间就像指尖的砂砾’”，吴遂捧着本书热情洋溢的胡说，“每个人都要快快乐乐的生活，找alpha生孩子。完美的人生才刚刚开始，往昔不可追，珍惜现在盼望未来，啊！”
“不要跟你哥胡说，他不爱听这个”，俞静峰从外面进来，毫不客气制止吴遂这种没有条理的神经病行为。
俞砚靠在床头对着俞静峰微微点头，这是他在这里除俞夫人之外有好感的第二个人。
绿色调为主的食谱书籍被吴遂倒拿着，他啧一声：“还不是怕他抑郁想不开，耍宝容易吗？”
俞静峰将食盒放在桌上打开，三层的食盒最上面是热气腾腾的鱼汤，底下是荤素均衡的小菜米饭。吴遂嘴馋伸出爪子要去偷吃，被俞静峰一手狠狠拍掉。
“你呀，早知今日何必当初，看小砚那样子你就是从这里跳下去他都不会搭理你”。
吴遂把书扔到沙发上，轻飘飘看向俞砚，后者闭目养神，连眼神都懒得施舍一个。吴遂没劲了，双手一插兜，朝门口走：“得了，有叔叔在这，我也不怕他自杀”
他朝后挥挥手，徐徐淡出俞静峰的视线。
奶白色的鱼汤少油星，汤匙搅动便是扑鼻的香味。俞静峰端着白瓷碗递给俞砚，“多喝点，你妈亲自炖的”
俞砚嘴唇一抿，在嘴边留下一小圈不明显的油渍，眼神淡淡的，“很好喝，替我谢谢妈妈”
“她肯定很高兴”，俞静峰抽出纸巾凑到俞砚脸边。
几乎是下意识的，俞砚往旁边一侧。
“抱歉，我忘记你现在很抵触alpha。张淮说过段时间，等你的腺体长好了……”
“不要提他们”，俞砚打断道。
俞静峰指着自己的上嘴唇，把纸巾送过去示意俞砚：“擦擦”
沉默。
尴尬的氛围飘散在密闭的空间，俞静峰走到窗前一把拉开米黄色帘子，“下雪了”
俞砚转头，只见鹅毛大雪从天空落到光秃秃的树枝、玻璃、窗檐，为血流成河的大地暂时披上白色的伪装。
他想起深夜时分都能听到的噪音，动过手术之后俞砚的身体被严重影响。他不仅失去了引以为傲的战斗力，而且一干能力全部消失，若是在以前，俞砚是能够听清楚这种噪音是什么的，现在他只能通过询问别人来了解。
“晚上很吵”
“天冷了，北方的丧尸往南迁移。最近避难所每日每夜都会加强巡逻，死的人也在增多，都是些年轻鲜活的生命”
俞砚回想起他还在军部时，老人给他看过的电子地图，“他们把我抓回来不就为了解决这事，没有进展吗？”
“有，还差最后一步”，俞静峰看着窗外纯白的颜色，“想要研究出结果，就必须要有牺牲。哀嚎，枪声都只会在研究室里发生，被担架从里面抬出去的有自愿有强制的”
俞砚冷笑一声：“这就是他的风格”
“日子会越来越难过，这座避难所不知道能不能抵抗得住寒冬的来临。外出寻找食物的次数降低，只能趁还不是最危险的时候多囤积肉干”
俞砚眸光一暗，俞静山这边受到波及，傅延那边也逃不过。
玻璃外面糊了一层透明的冰晶，俞静峰呼出的热气团成白雾，他正要将窗帘拉上。
“敞着吧”，俞砚轻轻说。
“赏雪也好”
室内气温虽然不低，但是盛汤的碗边已经结出一层油垢。俞静峰并不是什么事都不用做，他将残羹冷炙收进食盒。
俞砚看着这个男人慢条斯理的动作，开口：“你要是忙不必每天都过来”
俞静峰挑眉，示意对方继续说下去。
俞砚：“我不会自杀的”
“我相信”
“在他没死之前，我怎么敢死”，俞砚黑色的眼珠子仿佛要看进俞静峰内心最深处，暗沉得不见底。
俞静峰：“我知道”
他只说了这三个字，俞砚并不是要俞静峰站队，在他看来刚认识的自己当然比不过从小长大的兄长。俞砚只是在对俞静峰表明态度，免得他后期难做人，不过他好像不在乎。
树枝被雪压断，轰隆一声闷响砸在水泥地面上。不过一会，垃圾车赶来将地上的枯枝拖走，为居民区的幸存者提供一份供暖的燃料。
俞砚拔掉手背上的针头，他已经可以吃饭了不需要再输液，今天是最后一次，后面只需要等待身体自然恢复。
他身上是白色的棉质睡衣，手背冒出几滴细小的血珠，被俞砚用拇指抹掉。雪一层一层的下，现在连这么微小的伤口都不能马上愈合，看来他进化出来的能力跟腺体有很大的关系。
白雪被树枝和车轮拖出凌乱的痕迹，像丑陋的涂鸦刻在白色的画板上。楼下有士兵，清洁工人，来往的医生护士，所有人都可以自由进出，除了他自己。
门口没有守卫，俞静山知道就凭他亲儿子现在的身体根本跑不了。站的时间有点久，俞砚把手挨在窗户上，他掌心都是冰凉的，活动腿关节的时候甚至没站稳。
俞砚轻叹一声，不得不拖着病体躺回床上。
下午护士换过药之后，没有人来探访，俞砚也乐得清净。他从来没有过这么丰富的睡眠时间，好吃好喝的伺候，那凹陷的脸颊终于开始长肉。
夜晚，雪已经没到小腿肚了，还没有停的趋势，下得扑漱漱的让人心慌。世界好像要被白色掩盖，俞砚打开壁灯，进到洗手间。