打完点滴，桑絮顺便找医生重新把手包扎了一遍。水泡挑开之后皮肤在愈合中渐渐皱巴起来，靠近虎口的地方在纱布的包裹下直接裸露出伤口层，里面涂的药干了，纱布就与赤红嫩肉粘到一起。
拆最后一圈纱布时有点疼，护士倒了好几次双氧水，泡软的纱布终于顺利地从她手上揭下来。
手背那块连皮带肉都泡的发白，伤口附近有点红肿，护士涂碘伏的时候碰上都疼。
“饿吗？”余暗站在一边。
桑絮把视线从自己手上转到他身上，紧张的压迫感松缓多了，“不饿，胃不舒服。”
“刚给你打的针里有替硝锉奥硝唑，消炎效果好但是闹胃，回去最好吃点清淡的。”护士已经十分麻利的给她伤口冲洗，涂药，说话时也不耽误两手拉着绷带替她包扎。
“她发烧是因为伤口感染吗？”余暗问。
“没有感冒的症状，估计是手上的伤发炎了，你看这伤口附近都是红肿，只吃药压不下来炎症。”护士看他一眼，解释完又转头问桑絮，“这是你哥哥吧？昨天中午就见他带你来了一趟，你们父母倒是省心了。”
桑絮唔了声，没解释。
这怎么解释，刚早恋就想着大白于天下？这事她暂时干不出来。再说，就算干，也应该是余暗先主动承担。
“明天还打消炎针吗？”
余暗根本没注意桑絮和护士的对话，瞧她又包成熊掌的手，脸上表情不太好看。原以为最严重也就留个疤，没想到她人太娇弱，破皮也能搞得发高烧。
“最好是打个叁五天，伤口也长得快些。”护士用压敏胶带给纱布从头到尾缠了两圈，一手端起装着瓶瓶罐罐的搪瓷托盘，一手掀开帘子往外走。
桑絮在急诊科躺了一夜，就这片被折成直角挂着的蓝色布帘替他俩隔出一方天地。
“走吧。”
余暗等她下床，牵她的右手往外走。
……
到了家门口余暗说回去洗澡换衣服，桑絮就一个人进了家门。
她打完针精神挺好，甚至有点亢奋。想起自己躺了一夜病房的公共床位，浑身不舒服的劲儿就来了，从家里随便找了个塑料袋套左手上，绳结绑到手腕上，略感满意地去了浴室。
刚洗一半，门就被敲开了。
“干嘛？”她身子躲在门后，伸出脑袋看余暗。
“你手能洗澡？”余暗的视线从门缝探进来。
桑絮右手盖住胸口，左手伸出去给他看，“我包了。”
余暗看了一眼没说话，转身走了。
桑絮撇撇嘴，先关上门。
她站在原地低头看自己大腿根，皮肤上还挂着水珠，冲洗的很干净。回忆刚刚脱掉裙子看见一小片浅白色的斑驳，是他昨晚弄她身上的白浊液体留下的印儿，他射之后都用纸替她擦过一遍，可能没擦干净，刚摸的时候都干在腿上了，沙沙的 ，硬硬的，像附了层鳞。
桑絮伸手把水珠抹掉，腰还没直起来，身后的门又开了。
“你怎么不敲门就进来了！”桑絮抬手要去关门，可惜单手力气在他面前不值一提。
余暗站到赤裸的她面前，浴室蒸腾的热气糊在他脸上，“手伸出来。”
桑絮又气又羞，直接破罐破摔干脆啥也不挡了，两只手直直伸给他。
看他把手上四个创可贴一一拆开，沿着她手腕塑料袋的边缘贴了一圈，最后还剩一个没用上。
“你家没医用胶布，一会我再出去买。”