白淳还在感受男人的指节轮廓，抽回神时轻嗯一声，昏暗里摸索着坐在他的肩侧。
他们靠着彼此肩头，一起看凌晨的新闻重播。
广告放过两遍，然后是深夜档家庭肥皂剧。
防备，猜测，试探，在疲惫又绵长的深夜里暂时都不需要。
存在于暗处的隔阂抗拒已经被溶解的所剩无几。
闻曜风发了许久的呆，靠着白淳道：“我和我爸爸关系很不好，刚认识你的时候，我还被他当着全队的面训过，你一直知道的。”
白淳在注视屏幕里案板上被切作碎片的鱼，很久以后应了一声。
闻曜风以为他也在发呆，往沙发深处陷了更多，自嘲道：“他是汽车集团的老板，身家上百亿，看不起我这个四流明星儿子也合情合理。”
“别说现在，哪怕是echo最火的那两年，我回家一样要被问，到底什么才能玩够。”
闻梭顾忌着梁家背景，情妇无数最终也就他一个儿子。
偏偏打拼了大半辈子的产业无人继承，闻曜风成天在外面唱歌跳舞，让他在圈子里成了个尴尬笑话。
酒桌上几个富豪闲聊几句，无一不会暧昧恭维闻梭儿子有出息，红透半边天，小姑娘们喜欢的不得了。
“白淳，我那时候一直以为，是我做得还不够好。”
“我拼了命地带队打歌做综艺，拿完亚洲的奖还想往美国发展，以为荣誉光环再多一点，我想要的身份就可以被承认。”
“就在echo无限接近顶点，马上冲破瓶颈走向更高平台的时候，你出事了。”
闻曜风挨着他的肩头，闭上眼语气苦涩。
“我那时恨透了你。”
“我知道，”白淳仍看着电视，淡淡重复一遍：“你恨了我两年。”
鲤鱼被烹的透红，一瓢酱自高处淋下去，鱼尾被烫到高高扬起。
“我那时候想不明白，怎么echo出了那么大的事，子涉原原反而待你更好。”
闻曜风苦笑道：“后来进了低谷，工作接近停摆几个月，我才渐渐反应过来。”
他为了得到那个承认，竭力把所有时间都塞进工作里，无形中把所有人都绑在无尽运转的精密齿轮上。
不允许出错，不允许停下来。
echo的外，由他竭力打造的完美无缺，是永远闪耀的人气天团。
可echo的内，每一个人的疲惫与秘密，长久以来都一直靠白淳的无声守护。
闻曜风在过去几年里错过了太多故事。
白淳听到这里，并不评价更多，淡淡问道。
“后来呢。”
“后来，发现永远也等不到。”
闻家在echo过气以后和他深夜长谈，利害关系摆得明明白白。
“妈妈从来没有阻拦过你的工作，可是曜曜，现在echo灯尽油枯，明眼人都看得出来，放手吧。”
“爷爷已经给你找好位置了，曜曜……收心吧，家业要紧。”
“echo出事不能怪你，回来吧，咱没必要过得那么累。”
所有道理他都懂，却也全都不认。
fyi娱乐隶属珑升传媒集团，闻家身处制造业，手伸得再长也没法干涉平行行业，最后还是作罢。
夫妻两一如既往双双扮演着家庭角色，知道闻曜风性格又硬又倔，也就温言几句，之后不再重提。
echo四人原本初起便是巅峰，一路顺遂高升无忧无虑，最后还是生扛两年风雨，在非议嗤笑里一步步熬到现在。
也总算熬到了现在。
白淳似乎忘记要安慰他，久久没有吭声。
闻曜风闭眼平静了一会儿情绪，低语道：“对不起。”
“也不用，”白淳自嘲道：“勉强扯平了。”
第二天再醒过来，宿姐在外头猛按门铃。
“起来起来——化妆师还有二十分钟到。”
闻曜风一睁眼就想起来，肩背腰颈被沙发边缘硌得生疼。
他一动发觉怀里略沉，支起身时发现白淳就睡在自己怀里。
“润……白淳，”闻曜风硬生生收回脑内专用昵称，这会儿手都不知道该往哪里放，青涩得像十七岁：“起来了，宿姐他们在等我。”
白淳昨晚大半夜听闻曜风唠唠叨叨半个多小时，此刻意识不算清楚，埋头又蹭了蹭胸膛。
闻曜风：“……！！”
好香好软好白净！！