张岫以为自个儿听错了。
他只听她一句八月十五，便觉脑中轰然一片。那日天下人共同欢庆中秋佳节，除却她母亲，却无一人知晓这也是她的生辰。甚至他在本应是她的及笄礼的日子，强行与她有了夫妻之实，百般折辱。
他从没养过女孩，但知晓那些有女儿的人家，在这一日，大多是欢天喜地地庆祝幼女成长，为她们簪上长笄。
可她人生中最为重要的一日，却受了世间于女子而言最重的欺辱。
他心里头说不上来的酸涩，甚至想要伸出手摸一摸她的头，但又觉得似乎太过可怜她，或许会惹得她更难过。
他轻轻吸了一口气，几乎不敢惊动哭泣中的公主。
有人生来尊贵，却没有本该得到的荣耀与权位，比之一辈子都居于低位更加悲惨。她几次三番求助自己，或许是看重了自己的身份，但大多更因为她无所依赖，心中彷徨。
他曲指擦掉她眼角的泪珠，低声道：“哭什么，想要自个儿争取便是。”
周菱哭得一抽一抽的，密密的睫毛在他手心里颤动，哽咽道：“说得轻松，我人微言轻，谁也瞧不起我，怎样才能争取。”
她忽然顿了一下，带着浓浓的哭腔开口：“太傅，说出来不怕您厌烦，我其实很感恩八姐，若不是她，大抵您的眼里也永远没我。”
张岫心中刺痛，她说的当然是真的。他从前对她的印象不过是一个没甚存在感的公主，若非出了中秋夜那档子事，他们二人除却师生关系，此生都不会有任何交集。
他扶起她，手掌轻轻地将她脸上的泪擦掉，声音放柔了许多：“莫要这般自轻，人无论处于何种地位，都是要向上爬的。你争了，才能得到你想要的。”
周菱开始渐渐地平静下来，但鼻子仍然抽着气，她顺着他的手往他颈窝里钻，湿湿的泪液划过，蹭得他有些痒。
“我不懂这些大道理。”她嘟囔。
他低眼去看她的发顶，将手放在了她的后颈处，轻轻摩痧：“慢慢便懂了。”
他思量着必定要替她弄一个封号，且须得是比旁的公主更荣耀的，如此方能解她的心结。
他亦要为她备一份及笄礼，以补偿这位小公主。
周菱大抵是哭累了，就在他的颈窝里埋着，呼吸声慢慢变得轻缓。张岫的手抚上她的脸颊，低头去看——
她的脸蛋哭得红了一片，眼角还有余泪，鼻子时不时地抽一下，原本花瓣儿一般的嘴巴也往下耷拉着，可见睡梦中也不安心。
他轻轻叹了一口，深觉与女人纠缠只会越陷越深，逃脱不开，丢弃不掉，甚而愈发心软沉沦。
他慢慢凑近，唇落在她的脸颊上。
周菱确实睡得不安心，只因她又是撒谎，又是演戏，实在太累。
她现下对太傅没甚男女之情，只期盼他能救自己出牢笼，这才百般讨好。至于及笄一事，更是她撒的一个弥天大谎，此时虽糊弄得太傅对她心存怜惜，日后却惹出了祸事。