许清辞瘫坐在地上，盯着空空的楼梯发愣。
太迟了，他这句话来得太迟。
五年之久，他们之间终是隔得太多，她再也回不去以前那个无忧无虑的她了。
许清辞在地上呆坐了一个小时，最后才如梦初醒般去卫生间洗了把脸。
第二天许清辞像什么事都没发生过一样，起床做早餐，整理好行李带许疏然去坐火车。
候车室里，许疏然盯着她的脸看。
两只大大的眼睛里写满了疑惑，最后终于忍不住问：“小姨我感觉你好忙。”
正在手机上看样板图的许清辞动作一顿，笑着说：“有吗？”
“有啊，”许疏然点点头，“你从早上起来就这样了，走路很快，说话也很快，好像有人在背后甩着鞭子赶你一样。”
“大概是怕耽误坐车。”许清辞摸了摸外甥的后脑，微不可察地呼了口气，如果不忙起来，她只怕会一直想着楚酌言。
此时影视城的某一处片场。
金一华皱眉看着摄像机里的楚酌言，忍不住跟身旁的助理吐槽道：“他这是吃了什么炸药吗？”
“动作幅度那么大，也不怕受伤，这都第几场戏了，也不休息！”
助理缩了缩脖子，告状说：“从开拍就这样了，导演让休息也不休息，已经连续拍了好几个小时了。”
“这真是胡闹。”金一华双手插腰，指着助理说：“这一场戏拍完务必把他给我拉下来，场场都是武打戏，他不要命了吗？”
助理点点头，有了金一华的支持，底气足了些。
“好，这一条过。”坐在摄像机后的导演作了停拍的手势。
楚酌言停下动作，助理见状赶紧拿着一瓶矿泉水上来，趁着他喝水的空隙，说：“金一华让你去休息。”
“不用。”楚酌言皱了皱眉。
助理又补充说：“导演也说了，原地休息十分钟。”
楚酌言向前看去，剧组的其他工作人员果然都原地休息。
他没有再坚持，向休息椅走去。
一坐下，金一华便凑了过来，冷着脸问他：“你拍那么快做什么？你接下来又没有通告。”
楚酌言说：“私事。”
“你有个屁的私事。”金一华呸了一口，“我带了你四年，哪次见你有什么私事，那几年我都怀疑你是不是个只知道工作的机器。”
楚酌言皱了皱眉，金一华话说得不好听，却是事实。
这四年来，他确实一心扑到了工作上。
金一华见他不吭声，想再说点什么却也知道他的脾气，只能将一肚子气憋在心里，一张脸绷得像被机器压过的面皮一样。
--