他点了点方雨的鼻子，“跟你说了多少次，洗完澡要擦干再穿衣服。”
方雨眼里蕴着水光，“你确定要这个时候说这些吗？”
陆与闻双手托着方雨的臀，方雨搂着他，陆与闻就着这个姿势把人抱起来，放到床边，方雨立刻要拉下他的裤头。陆与闻抓住方雨的手，打一下手背，再拿到唇边亲吻。
“再告诉我一件和你有关的事，明天的情人也是你。”
方雨眨着眼睛，天真地问：“这是提前预约吗？”
陆与闻笑，“你说是就是。”
“你想听什么？”方雨倒在床上，把陆与闻也拉下来，两人面对面侧躺。他费劲挪动身体，脸贴近陆与闻的脖颈，嗅着皮肤淡淡的汗味。
陆与闻顺势搂着人，大手顺着方雨的脊背一寸寸往下摩挲，如此亲密的触碰叫方雨感到熨帖，他像昆虫伸出了触角，感知愉悦的同时不可避免地卸下心防。
“早上说到你妈妈精神不太好，”陆与闻以方雨提及过的信息挑起话头，试探地问，“然后呢？你是因为这个才去照顾她的？”
方雨摸索到陆与闻的手，紧紧握住后道：“是，一开始是她提的，反正我没什么事，也该由我去照顾她。”
“你妈妈的病，很严重吗？”
床尾处，陆与闻的右脚勾住方雨的一只脚踝，还穿着袜子的脚按着方雨裸露的脚背轻轻地蹭。
方雨被这样的抚慰熨平了心底的起伏，他想了想，如实回答：“我不知道，她大多数时候是清醒的，她不清醒的那些时候，我觉得她也是清醒的。”
陆与闻握紧了方雨的手。
方雨在回想那些混乱不堪的时候，他试图择取可以说的部分，然而与他有关的，他通通不想让陆与闻知道。
最终他从回忆里挑挑拣拣，拼凑出可以告诉陆与闻的事——
弟弟下葬那天，当他看着自己翻山跨海带回来的骨灰坛被放入墓穴里，心头复杂的思绪让眼泪也变得局促。身旁的母亲毫无征兆地身体一晃，要不是他眼疾手快扶着，差点要晕倒在地。
方雨记得继父看过来一眼，冷漠厌恶的一眼，立马有人上前要带母亲回去。他没将母亲交给别人，亲自搀扶送回车里，自己也跟上了车，顺理成章离开了墓地。
车上母亲闭目不言，回到去突然魔怔了一般，嘴里反反复复念叨都烧掉，东西全部要烧掉。方雨不明白母亲指的是什么，母亲猝而转头，盯着他道：“死人的东西要烧掉，统统烧掉。”
方雨刹那间遍体生寒，母亲挣脱开他的手，满屋子东翻西找，他跟在后面根本阻拦不住，眼睁睁看着母亲找出打火机，再从车库拎出一个铁桶。