唐满正在程教授家，蹲在兜兜旁边一边看它狼吞虎咽地吃盆里的狗粮，一边看微信群里的消息不断刷屏。
他全程围观完后，默默地申请退群。
“同是天涯单身狗。”唐满表情凄惨地摸摸兜兜的狗头。
金毛狗把脸从盆里挪出来，抬头看了看唐满，思考几秒后，给他挪了一点位置。
医院里程立被强行喂了半碗粥，就迷糊睡着了。
阮昊一直在旁边陪着。换的第二瓶吊水才滴了三分之一，程立的手机又在桌面上震动。
才响了一声，便被阮昊眼疾手快地拿了过来，没惊扰到床上正在打点滴的人。
手机屏幕上显示的是：“英语系程教授。”这跟程立其他连名带姓的备注又有所区别，他看着屏幕并不打算接听程立的电话。
手机持续震动了很久，停歇下来后，这个号码又打过来了。
到第三次，阮昊终于接听了电话。
那边是个中年男人的声音，带着试探性地喊了一句“立立”。
阮昊说：“我是他朋友，他现在在医院，您有什么事找他？”
那边用一种焦急而担心的口吻询问：“你能把医院的地址告诉我吗？”
阮昊答应了。
四十多分钟后，电话里的中年男人过来了。
他只是站在窗户旁边往里面看，阮昊极敏锐地注意到他的视线，与他对视了片刻。心底便下了结论：这是程立的父亲。
他站起身朝门外走过去。
九十点钟的样子，医院外面有暖烘烘的太阳，这条走廊道上是喧闹的人声。医护人员、病人及家属来来回回地穿梭。
程清砚跟阮昊坐在靠边的排椅上。
这个男人肯定比实际年龄看着要来得年轻一些，气质儒雅端正。将近而立之年的程立几乎是继承了他所有的优点，但欠缺这股岁月沉淀的修养。
他了然阮昊的身份，担忧地看着他，问程立的病情。
阮昊说诊断没有大碍，只要吊水把烧退下去就没事了。
程清砚这才放心地点了点头，说：“立立他生小病都是自己硬抗着，他怕来医院。有什么事也不愿意跟我说。今天早上他们系主任给我打电话说他在医院，我担心坏了，幸好没事。”他松了一口气，将一路上悬着的心放回原处，又温和地问身旁坐着的小辈：“你是阮昊？”
他拘谨地点点头。
对于程立的父亲，他只见过两次。高三填志愿时，还有一次是大一在t大。程立这个人说是冷面冷心，但他其实很少对别人摆脸色。他只是不善于交流沟通，所以总是一副拒人千里之外的样子。只要真正跟他相处，就会发现他很尊重别人，并且不善于拒绝人。
如果不是上次卓宁远搞出来的头条，整个t大都不会有多少人知道程清砚和程立是父子关系。
即使程立本科两年上过程清砚的课，本班的学生也只是莫名觉得他们有些相像，可能是外貌，可能是气质。
就算有人开玩笑说这是一对父子，但也只是玩笑而已。他们之间从未有互动，程立不论是在课堂上还是在课下，都完全拒绝与程清砚有任何的交流。
但他的家里，那一排排书架上，放满了程清砚执笔的译本。
程清砚对他说：“今天，谢谢你接了我的电话。”
“要是立立他，肯定不愿意接的，他也不愿意见我。”男人眼里有落寞，他像是自言自语般，低声叹气说。
阮昊不知该怎么接话。他只是说：“不会的。”
他的程立，表面只镀了一层薄薄的铠甲，可能初来乍到地摸上去，只感觉到一手的坚硬和冰冷。
但内里是火热的，他有颗柔软滚烫的心。
程清砚笑了笑，点点头。
阮昊问：“您不进去看看他吗？”
“他有你照顾，我很放心。”程清砚又问：“你什么时候来的上海？”
“今年二月份。”
程立的父亲又笑了，说了句“难怪。”
“立立他很抗拒医院。他小时候身体底子就不好，我带他去医院，一向听话的他会哭闹，扒在我肩膀上小声地反抗。我那时实在太粗心大意，不明白他这么抗拒的原因，因为每个月能见到他的次数少，也从来没有发现过他身上的伤。”
“到后来，等被其他人发现的时候，已经晚了。他再也不让我碰他了，也不愿意喊我爸爸。”
阮昊沉默地听着。
“高考填志愿前一个星期，他外公外婆带着他来找我，要求我付清他们那些年供养程立花的钱，罗列了很多条款。我应允了。那时候我问程立，大学是要出国还是留在国内，他只是沉默。我考虑了他的各科成绩情况，给他建议报选t大的英语系，正好可以留在我身边。他答应了，唯一的要求就是要和我断了父子关系。”
“他说他可以自己挣钱付学费和生活费。我也答应了。这些年就把他放在身边，看着他就好了，其他的我也不强求。他很优秀，从大一开始，专业课在系里就很突出，他的教授们都十分喜爱他，看中他沉稳的性子，有时候在办公室还点名夸他。到了他大二，有天我正在上课，突然接到电话，说程立在医院，在北京的医院。”
我丢下一教室的学生，买了机票飞过去，看到我儿子孤零零躺在病床上。根据医院的医生说，是高铁站附近宾馆的人送过来的。那时候北京零下的温度，他房间里连暖气都没开，在里面待了一晚上，发现的时候已经冻昏过去了。”
“他反反复复地高烧，我在医院里陪着，他一句话也不说。后来我去查了，在他去北京的前几天，你应征服役走了。”
“他回到学校，两个多月后，就跟最疼他的一个教授申请要求转系。”
程清砚很多事情只是简单地一笔带过。其实他在当初离婚时答应的条件便是净身出户，但左莲蓉不肯要他的一分钱。她带着程立那些年也只花了自己的积蓄。程立的外公外婆家在北京，双双是留过洋学回来的海归。那又如何呢，他们要求那才十八岁的小外孙站在他们旁边，用不带一句脏字的文明语言骂他的亲生父亲，一笔笔算他莫须有的花费，将他的钱财压榨地一分不剩。
程清砚连车都托朋友转手卖了，被院长动用了许多关系才请回来的镇院宝，很长一段时间穷困地住在免费的教师公寓里。