路过路口，一排违规拍照摄像头的补光灯同时闪烁，晃得宋晞霎时闭上了眼睛。
她在眼花缭乱的黑暗中听见裴未抒的回答。
他说：“知道。”
“知道？”
宋晞睁眼去看裴未抒，眼前有两团被强光晃过的光斑，眨眨眼，又消失不见：“你是说，你知道那家店没在营业吗？”
“嗯，前些天路过看见了，门上贴着初七恢复营业。”
裴未抒早就知道那家店没营业。
但她刚才借口说，想吃那家药膳当夜宵时，他并没有拒绝，只是顺势而为地说了“好”......
车内有种暗流涌动的暧昧。
空调暖风还在呼呼吹着，宋晞被吹得晕乎乎的，但又好像突然放下心来。
他知道她那些话都是借口。
却没有戳破。
而他的应邀，其实也只是借口。
这让她忽然意识到，裴未抒有着和她一样的心理。
想独处、想凑在一起，也许也想拥抱、接吻、做更多他们没尝试过的亲密举动。
他们是同步的。
是暗夜中，心怀“鬼”胎的同谋。
夜空中隐约亮着疏星几颗，宋晞心里有种动容。
忽然想起大学时，被室友拉着去参加的书法活动。
她不会写毛笔字，缺乏相关常识，笔尖在墨汁里浸得太久，羊毫吸满墨水，也不知道要去墨盘边缘刮一刮。
等她提起笔，还未等想好要写什么，墨汁已经不堪重负地坠落，滴在宣纸上，柔柔的，被洇润吸收。
她此刻就像那张青檀树皮制成的生宣，平静而安宁。
回裴未抒家的路线，宋晞已经很熟悉，知道再直行两个红绿灯后，右转，就能抵达他居住的小区。
也知道在进小区前，那条街边有家便利店。
但车子并没有经停过，径直驶入地下车库。
裴未抒依然是停好车后，先绕过来帮她开车门，然后接过她的包，拎在手里，又牵起她的手。
他们默契地没有提起夜宵的事情，进门后，换掉外套，裴未抒把宋晞的羽绒服和他的大衣，都挂在玄关处。
他问：“有头晕或者其他不适么？要不要喝蜂蜜水？”
“没有的，我们喝的其实是低度的鸡尾酒，红酒也问过侍者，才8度呢。”
宋晞换好拖鞋，假模假式在屋子里转悠一圈，然后钻进了浴室，说自己想洗个澡。
明明中午才刚洗过的。
到底是女孩子，心细又敏感，总觉得头发上沾了西餐厅的牛排油腻味道，想要在恋人面前，再整洁一些。
等她洗好澡出来，翻了翻自己的包，找到自己想要的东西。
那是去年生日时，杨婷送给她的香水，喷上有点被烘烤过的柑橘类水果的味道，很好闻。
之前宋晞没什么喷香水的习惯，只是偶尔去过火锅店、烧烤店之类的，会喷一点，企图消散掉烟熏火燎的食物气息。
今天是个例外。
她按照闺蜜教过的方法，把香水喷在手腕内侧、耳后和大腿内侧。
做完这些，宋晞翻出吹风机，打算把头发吹干。
主卧的门被叩响，轻轻的两下，像叩在她心上。
“......进来吧。”
裴未抒推开门，走过来。
他也洗了澡，周身清爽，伸手拿过宋晞手里的吹风机：“我帮你。”
窗帘密闭着，门也关着，卧室里只有灯带和床边一盏落地灯，用光线勾勒出陈设轮廓。
他们像是在另一个世界，与所有人都隔离。
宋晞坐在椅子上，感受着裴未抒的手指，同那些疾速暖风一起穿梭在她的湿发间。
她其实很渴望被触碰，也很渴望裴未抒这个人，但不知道该如何开口。
难道要她开口说，裴未抒你给我躺下，我要和你一起做那种事情......
想到这里，她脸红了。
裴未抒的指尖是温热的。
他轻轻抚过她的耳侧，虎口把那些头发都笼住，提起，露出白净细腻的脖颈皮肤。