金乌西坠，墙上的书卷被晒到发热，映在地上的光影长长短短。
女主一个人，乌发高高盘起，妆容艳丽，穿着精致华美的丝质旗袍，裹挟着美好的自然曲线。高跟鞋踏在泥土上，穿过大片金黄的油菜花，村道上来往的伙伴已经不认识她了。听她描述，这才恍然忆起这是那个文雅漂亮的秀才女儿，一起读过书的都曾偷偷走神去偷看她。
现在居然这么漂亮富贵了，他们都不敢相认了。
她站定在屋外，听到里面传来孩童的朗朗书声。
“先生……”不敢敲门，不敢进去，她轻声唤他，“小先生……”
院子里的孩童停下读书，透过门缝悄悄看她，紧接着蹬蹬蹬地跑开，大声嚷嚷：“先生，来客人了，好漂亮的姐姐！”
摇椅上的先生微微动了动，缓缓抬手拿下脸上的书本。随着他的动作，心脏处的布料渐渐发红，血色在他的胸膛上弥漫开。发白的脸色，近乎透明的嘴唇，费力地想要从躺椅上起来，却只堪堪坐直身子……
放映厅里有撑不住的，捂着嘴巴呜呜地哭出声来。
陈晰眼也不眨地盯着银幕，呼吸近乎停止，手指攥紧身边人的手掌：“霍阳州……”
是没什么感情戏，可这样的霍阳州所表现出来的感情，却让他想流泪哭泣。
“你别死……”他已经完全进去了。
接着银幕上微弱的光源，霍阳州清楚地看见他发红的眼角，心里一动，一只手悄然从背后攀上陈晰的肩膀揽住他。
最后一个镜头。
先生面上的书卷掉落，飞快翻页，掉出一页发黄的信纸，带出一张旧照片。里头是年轻的书生小姐，两人还带着青涩，紧张不已地看向镜头，留下这张照片。
一阵风吹过，屋外大片的油菜花田摇摇晃晃，白色金色的蝴蝶从中飞起，抖落点点金粉。
素面朝天，没了以往的浓妆艳抹，女主穿起学生时期的素衣黑裙，没有褶皱的裙摆刚过膝，随风轻轻摇摆。她轻轻念着那些年他教的道理，一条一条地背诵，走入菜花深处。
——结束了。
“你骗我！”陈晰一眨眼，眼泪便从眼角掉出来，“你死了……”
放映厅灯光大亮，响亮抽泣声响起，有观众边喊着“受不了”边擦眼泪。
霍阳州面色不变，扫了一眼电影上的片尾，长长的制作人员名单，他的名字就在最上面。
影片的表现对最后男主的死亡镜头表现得比较隐晦，但是观众略略思索就能明白。
“这个……我也没办法。”霍阳州无奈低下头，“没骗你，我真没死，还好好活着呢。”
陈晰抽了张手纸擦完眼泪，瞪他：“还开玩笑，你演得这么好，我怎么可能看不出来。”