他披衣起身推开窗，天际高悬着一轮峨眉月，峨眉月之下，是光秃秃的宫道———那片枫林被人连根铲去后，无论在那里种什么，楚尧总觉得不顺眼，换了几次后，便就此搁置。
夜晚的风顺着窗户吹进来，带着点淡淡的凉意，楚尧拢了拢肩上的衣衫，只觉得自己莫名疲惫。他现在越来越容易累，越来越容易因为一点小事发脾气，他觉得自己的脑子好像那生了锈的铜器，年久失修的机关，吱呀吱呀地、发出不堪重负的声响。
他摊开自己的掌心，在温柔的月华下，掌心显着一种不正常的苍白，隐隐泛着点青———无论怎么换着药，似乎都没有太大作用了。
风拂动压在镇纸下的纸页，发出轻微的哗啦声。楚尧转过头去拿开了镇纸，将那些他已经看过无数遍的文字，又重新看了一遍———
【……神子教以罗汴城起事，千星城聚而集之，北上势如破竹，连下翎浙、巫祈、梅漱、庞嵋……共计七城，翎浙城主战死，巫祈城主开城献降，梅漱城主弃城而逃，庞嵋城主与神子教僵持半月后，被神子亲自劝说，泣涕而降之……】
这几张纸上的文字楚尧几乎已经会背了，从最初差点被气到病发到如今的淡然处之，也不过短短三四日。
他或许并不适合做楚国的君主，否则怎么他在位期间竟生出如此多的事，仿佛是上苍都不愿让他坐在这个位置上，所以迫不及待寻了人，要将他取而代之。
记得穗岁最初看到这个消息时，流言已经顺着这个消息的到达满天飞舞，人人都说是楚尧德行不修，才会有神灵化身的神子聚集教众，来反抗他这个失德的帝王。
消息传得言之凿凿，人人说得头头是道，似乎是传得多了，说着说着百姓便也是相信起来，于是流言愈烈，神子教的攻势越猛。
流言发展到最鼎盛时，连朝堂都受了这些声音的裹挟，有臣子上谏，要他向上天痛陈自己的过错，请求上天的宽恕，他的态度是那么的笃定，表情是那么的坚毅，仿佛楚国百姓所遭受的祸患，全是因楚尧一人而起。
什么天子受命于天，什么天灾人祸因帝王而起，不过都是稳固皇权，稳固民心，朝堂之上的手段。
楚尧知道他为什么要这么做，也知道他必须要这样做。于是他顺着这名大臣的心意，下了一道罪己诏。
于是天气难得晴朗的一日，文武百官跪在台下，他跪在那高高的祭台之上，手持着诏书，一字一句念完了自己的过错，然后将它置到了火中。火焰吞噬了那薄薄的绢帛，变得热烈盛大起来，像是见春台顶层那夜的大火，像是鹤台熊熊燃烧的火焰，像是丞相府门外彻夜不息的烛光……火焰带走的或许并不仅仅是那道诏书，有许多他根本都不敢去想的东西。
他在那祭台的最高处，除了燃烧着诏书的青铜大鼎，周围空无一人。等到那火焰燃尽后，他起身，沿着那木制的台阶向下。
台阶下，不再有一头霜华等着他的、如兄如父的国师，不再有满脸风霜如师如长的丞相，他只是独身一人，沉默地走完了那长的仿佛看不到尽头的阶梯。
从那祭台上下来后，他看到跪在文武百官里，悄悄抬头看他的穗岁，满眼的焦急与担忧，还有那守在祭台入口，身形已经越发佝偻的吴大伴———他们的身份是不允许登上祭台的，只能在离他最近的地方守着他。
真心关心他，在意他的人已经在不可逆转的时间中，已经在许许多多的不得已中，越来越少，越来越少了。
楚尧的眼前开始出现重影，万事万物都镀上了一层模糊的毛边，耳边好像有许多人在说话，又近又远，又远又近，心绪太过波动，就会引发那潜藏着的毒。
当晚，他被灌下了一碗浓浓的苦药，终于又挣回了自己的清明。
但他知道，他的时间不多了。
他或许……该为他身边的人想想退路。
他是末路的帝王，是即将熄灭的残烛，却也不想他周围的人为了护着这点奄奄一息的烛光而一同丧命。
穗岁总会在收到神子教的消息后生气，嘟嚷着说就不该将那个灵者放走，应该早些斩草除根，楚尧便不会面临这么艰难的问题。
可楚尧并不这么觉得。
他阿爹在位期间是割破了楚国的脓包，挤出了脓血，看似好了，可却没有彻底除根，即使已经用漫长的时间上了药，粉饰出了一片大好的太平，但只要有一点点机会，伤口还是会化脓，也许比之前好一些，也许因为外面情况的变化而更坏。
他也想楚国好，他也在拼命努力，他也在学着去处理一国庞大的事务，可越是努力便越是糟糕，越是着急便越是来不及……他不是一个天赋异禀的明君，他只是一个身带毒患的普通人，没办法像史书里那些君主一样力挽狂澜，没办法将即将倾颓的国家治理得繁荣昌盛。
一道罪己诏又如何？后面接连几道罪己诏又如何？
若是这些罪己诏真的有用，他不介意一日三餐每日都写，只要有用，只要真的有用。
上苍是不会听取凡人祈求的，人世间王朝更迭轮换就像四季轮转，是那么自然而然的规律。
楚尧在狂怒过后慢慢地放平了心态，他开始派人去关注那些献降过后城池的现状———
土豆绝收的城池得到了粮食的救济，被饿死的百姓数量大大减少，干旱的地方开始下雨打湿了开裂的土地，等再过段时间便可种夏苗……只要地还能种，只要水车还能带出水，只要凭借自己的双手还能活下去，就能有希望。
这些消息来得并不算快，断断续续的，楚尧每次一看便会看上许久。有时从天明坐到天黑，有时从深夜坐到黎明，有时忘了吃饭，有时不想睡觉，他从窗边向外看，那困住他的四四方方的宫墙外，是一个个献降的城池，是一簇簇新的希望。
那些在青铜大鼎里烧成灰烬的罪己诏，做不到这些。
“咳咳———”
灰头土脸的卫晔隔着厚厚的口罩，仍旧被熏得咳嗽连连。
他已经进入秋思郡有一段时间了，最初到达裘林县时，他还能算是个落魄的贵族郎君，如今换上粗布衣衫，头发随意一挽，搬东西熬药接触病患，烟熏火燎，食宿粗糙，不过一月形象便已大相径庭。别说什么卫国的皇帝，连世家养出来普通郎君都不如。
身后有只手抽过了他手中的破扇子，强硬地将他赶到了一边，同样灰头土脸的逐东流接替了他的位置，或许是脑子有些笨的人做事反而认真，逐东流和卫晔接触这些东西的时间差不多，但动作却远比他熟练。
他头都不回，磕磕巴巴：“你去……阿宁、叫你。”
进了裘林县的地界，他们自然不可能用“卫晔”“乐凝”的本名，于是卫晔化名凌鱼，祝凌化名栎宁，以游医的身份在此处扎下根来。为了取得这些已经饱受摧残的百姓的信任，不知废了多少口舌，又遭了多少从未吃过的苦楚。
卫晔点了点头，穿过那被重新搭建起来的、到处糊着泥巴堵风的简陋的屋舍，见到了祝凌。两个灰头土脸的人对视了一瞬，没人相信这件匪夷所思的事———两个不同国家的帝王，竟然在此处做游医。
卫晔问：“你找我做什么？”
“我派人收集的药材运进来了，裘林县里没怎么感染的人按我的要求帮我紧急加工出了一批药。”祝凌手中的动作没停，“你该回去了。”
卫晔一愣，他下意识地反问：“那你呢？”
“后天早上我要出发，往秋思郡更深的地方走。”祝凌没抬头，只是熟练地将手中处理好的药材放在一边，又有另一只收修长的手接过称重，将它归到一张张平摊好的纸上，配合可谓默契无间，“裘林县救命的方法我不会撤走，我之前答应过，此时自然要履约。”
“可是……”卫晔的声音像是堵了一团棉花，“卫国并没有向你称臣。”
“对，所以你回去之后威逼利诱也好，软硬兼施也罢，人手、粮食、药材都得赶紧给我运进来，之前给你垫付的，记得双倍还我。”
卫晔一时失语。
哪有人这样尽心尽力，拼命帮助别的国家的百姓度过难关的？
他张了张嘴，想说什么，却最后只是紧紧抿上，他站在那简陋到四处漏光漏风的小房子里，最后看向另一个沉默整理药材的人：“你们蓬莱……就任由她这样胡闹吗？”