蔡彬笑骂了一句：“想吃啥，让你马哥给你炒。”
小徐也笑了，嘴上抱怨着，手上却没闲着，他拆开饭盒，汤粉顺着筷子大口吞进肚里。娇气这个词，七年前就和他无关了。
程兵也端起粉，考虑到下午还要上班，他拒绝了小徐递过来的啤酒。
廖健没接过外卖盒，心不在焉地摆了摆手，继续翻开手中的资料，跟程兵的资料一样，已经有大半小区被划了大大的叉。
“我又换了个小区，最近不能再换了，物业公司都串着呢，也不能换得太频繁。”廖健叹了口气，几个月过去，他竟然不像卖保险时透出那种虚浮的肿，而回到了三大队时精干的状态。看来，大部分累不是因为过程苦心智劳筋骨，而是因为没什么奔头，“但我找了两个兄弟帮我盯着河西那几个大个的，下个月再换过去。”
小徐也顺着话头讲起来，他的资料不印在纸面上，全放在心里：“大半个长沙的网吧都蹲完了，天天查身份证，帮各辖区派出所已经抓了4名逃犯了。”程兵这才注意到，小徐的衣服和手上都散落着金粉，那是锦旗上才有的材质，不好好洗洗，半个月都掉不下来，“王二勇估计不上网。”
程兵没回话。老实说，沮丧也在他心头蔓延，他放下手中的粉，起身轻轻把窗帘拉开一个缝，光线的通路印在他脸上，一半明亮，一半黑暗。他想起了刚刚抵达湘潭大地时，火车上的那个清晨。
难道之前的方向错了？
这阳光也唤起了马振坤，他去厕所痛快地洒了泡尿，举着牙刷出来，白沫在他嘴边横飞，他一边刷着牙，一边在被窝里掏着什么。
一捆用皮筋扎起来的钞票丢出来，闪着油渍落在地面上，皮筋炸开，钞票四散，大多是百元大钞，毛票寥寥。
“这是上个月的。”马振坤含糊不清地说着，“妈的。我就奇了怪了，人没找到，钱倒挣了不少，比在台平挣得还多，这边人我也是服了，不熬到天亮不回家。”
“说到这儿，来了这么长时间，还真没吃过马哥炒的蛏子，有点想念马哥的手艺了。”说完，小徐夸张地舔了舔嘴唇，又引来一阵哄笑。
“啊！”似乎是笑得幅度太大，蔡彬白衬衫的扣子崩掉一颗。这已经不是脱线的第一颗扣子了，现在这衬衫只能系上一半。蔡彬骂骂咧咧地把衬衫脱下甩到一边。他更胖了，安全带在他的肚皮上留下红肿的磨痕。
“我这边出租开得越来越溜，市区也是越来越熟，但没一点消息。这都大半年了……”
房间里响起稀稀落落的应和声，每个人都在表达：“程队，这样找下去，不是办法。”
马振坤盯着手机看了一会儿，突然没头没脑说了一句：“你说王二勇有媳妇儿吗？”
三大队众人都有点明白了，马振坤这是想李春秀了。
廖健没好气地说了句：“你要是背了几条人命，你有心思结婚啊？”
蔡彬气压很低地说：“他……是不是死了？”
“只要局里没销案，就说明这人还活着，咱就得按活着弄。人不可能活在真空里，”程兵再次翻开那个从警以来就跟着他的笔记本，跟人相比，它衰老得不明显，但边缘也发黄了，“找了这么久居然没有他一点消息，除非……”
蔡彬的眼睛亮起来：“去探探暗路？”
廖健放下粉，拍了一下双手：“有本地的切口吗？”
程兵重重地点了点头。
这家酒店名为“湘a”，外观装修成当下时兴的快捷酒店样貌，在这个夜店和酒吧遍布，以夜生活为卖点的街区，它如一辆湘a牌照的车停在长沙市内，合群合理合规，完全不起眼。
“现在开房两点之后才能入住。”前台是个小姑娘，化着与年龄不符的土气浓妆，她头都没抬，继续跟电脑上的蜘蛛纸牌较劲。
程兵不言语，和马振坤对视一眼，两个人都换上了灰色夹克和工装裤，那是一种掉在人群里完全看不出职业的着装，很符合这个酒店的气质。
马振坤对着程兵点点头，程兵就从兜里掏出一个被手帕包着的物件，他没放在吧台上，而是直接递到了姑娘身边。
姑娘不耐烦地翻开手帕，马上站起身，四下打量没有其他人，便关上电脑，走出吧台，轻声说了一句：“跟我来。”
三个人先后钻进电梯，大堂空无一人，只留下了桌面上放着的——
一张红中。
电梯停在顶层三楼，程兵和马振坤跟着姑娘走出去。
举架很低，走廊灯擦着头皮亮起，烤得两个人很难受，姑娘却悠然自得，走着走着甚至甩起了臀。程兵低头看看，酒店的面子工程只做到电梯内，走廊的地毯上飘着一层浮灰，不知道多少年没人打扫过了，每平方米起码有七八个烟头烫过的痕迹，似被打烂的靶子。
走廊尽头的房间没锁，房门虚掩，里面传来嘈杂的声音。
姑娘轻轻敲了敲门，屋里仿佛得到了神奇的指令，瞬间悄无声息。
“我。”姑娘轻声喊了一句，冻结解除，嘈杂声恢复如常。
姑娘推开门，这是一间充斥着八十年代气息的古早套房，与外面日新月异的特色酒店相比，它似乎还在遵从某种灰色的秩序。套房的客厅被无形地划分成几个区域。四个人围在一台麻将机前，不知道有什么新玩法，每个人身前都垒放着牌堆，形似四台对射的坦克，筹码和现金就大大方方摆在桌上，他们吵着喊着，根本没人看程兵二人；旁边的沙发上斜躺着几个人，每个人手里都握着一个特制的矿泉水瓶，瓶身被切成两半，上半部倒扣在下半部，呈漏斗的形状，瓶子里烟气缭绕；坐在沙发最中间的那人手持遥控器，飞速换着电视台，电视是静音的，他们不看也不想听，只是追求换台时那闪光的刺激；客厅最里面有三四个人穿戴整齐，正在往行李包中装着什么，他们不像是要出远门，包里没有衣服，都是各式各样的工具。
姑娘对着大家笑了一下，算是打过招呼，接着便带着程兵二人停在卧室门口。
卧室房门紧闭，这次，姑娘郑重地敲了敲门。
直到里面传出一声“进来”，姑娘才松了一口气，引着程兵和马振坤走进去。
卧室里是一对子母床，形似家庭房。
单人床旁坐着一个戴着黑框眼镜的男人，他双臂拄在膝盖上，双手在鼻尖合十，似乎每时每刻都在思考。
姑娘轻声叫了句：“干子哥。”
男人微微点头，示意三个人跟双人床上的男人打个招呼。
姑娘又叫道：“于哥。”
被称作“于哥”的男人摆了摆手，姑娘留下一句：“红中哥的东西就是他送到家里的”，便识趣地离开。
程兵二人的目光都看向老于，这个人年龄比那个老干子还要小一些，无论怎么打量，他都不像是某个地下链条的掌控者，更像是在公司坐办公室的文弱职员，或是精明的江南商人。
老于张嘴，一口标准的普通话。
“和红中一起蹲过大窑的，他信你，我就信你。”
程兵双手合十，作了个揖，他的余光瞥了瞥，那个坐在床边的老干子微微皱了皱眉，这褶皱瞬间也爬上了程兵的眉梢。
老于不仅瘦，还矮，他踮起脚尖，拍了拍程兵的脸，目光又落在马振坤脸上。