李楠的病是两年前夏天确诊的，乳腺癌三期。
肿瘤直径超过5cm，与胸大肌粘连，腋窝淋巴肿大。
她在车间晕倒，同事叫了救护车送往医院。
人躺在病床上了，还是笑着对李锦程说怎么好端端地病了，竟然还是癌症，可一点征兆都没有。
但日日夜夜忍受了多少痛苦，只有她自己知道。
一盆冰水从天而降，把李锦程从头浇到尾，冷得钻心刺骨，彻底清醒。
那时柏腾在电话里告知他的婚讯时，李锦程放声大哭整晚。
隔日高烧三十九度，喉咙发炎，一星期没开口说一句话。
李楠本以为他是高考没考好，后来接到班主任的电话，说李锦程的理科成绩全市第五名，上淮大绰绰有余，毫无悬念地拿到全额助学金。
听到这个消息，李楠心里更慌了，完全猜不到李锦程出了什么事。不管怎么问，都不肯开口说一句。
等病彻底痊愈，距离填报志愿还有一周时，开口说的第一句话是：“我不想上大学了。”
李楠以为他是开玩笑，又深知自己弟弟的倔脾气。虽性子软，里子硬。认准一件事，绝不会回头。
这么多年，李楠伸手打了他。巴掌抽在自己脸上，流眼泪的却是姐姐。
在记忆中，李楠还是第一次这样生气，愤怒地用颤抖的手指着他，用力吼着：“李锦程，我带你来这里读书。不是指望着你出人头地，只盼着你能不像我一样，未来只有一条路可走。你什么都可以不要，可以不要姐姐，但你不能不要自己的未来！quot
那时的自己浑浑噩噩，还不懂李楠的意思。
一想到以后没有柏腾的日子，手脚的筋脉似乎被剥掉，迈一步的力气都所剩无几。
他放弃了自主招生资格，甚至连最后的高考志愿也不想去报。
睁眼是柏腾，闭眼也是柏腾。想起来的不再是美好的回忆，而是无法言喻的痛苦。
说起来也残忍，是李楠的病，把李锦程从深渊中拉了出来。让他彻底醒悟，在这个世界上，从一开始就是他和姐姐相依为命。
无论经过的人有多美好，也终究只是个过客。后面的路，他必须走，也不能走错。
赶在填报志愿的最后一天，李锦程报了离家最近的淮大，权衡之下选了就业率最高的王牌建筑系专业。
距离开学的三个月里，他是在医院里度过的。
李楠本来谈有一个男朋友，知道她生病后便不见了踪影。
李锦程自己陪着李楠住院、化验、手术，把柏腾留给他的卡里最后一部分钱用尽。
去新学校报道之前，李锦程到理发店，让理发师把一头蓬松卷曲的头发用卡尺剃掉。
剃掉的头发落在地上，李锦程看着镜中的自己，觉得整个人身体都轻了。
他几个月没笑过了，终于对着镜子露出发自内心的微笑。
理发师打趣道，“看来我技术还不错，挺满意的哈？”