等他再回来的时候，叶含还在兢兢业业洗白菜。
何泽远没能救下白菜。
白菜菜外皮已经被搓掉了一层，含泪而终。
何泽远默哀了一下，之后竖起大拇指：
“洗得很好很干净！”
夸完之后他再补充了句，说白菜可以不用这么洗也行。
叶含点头。
最后晚上饭桌最中间的是朴素炒白菜。
何泽远兴致勃勃拍照片。
叶含安静吃饭。
饭桌上方灯光明亮，厨房的热气还没散，房间内都像是温暖了起来。
何泽远夹了筷子菜，问：“今天怎么样，还是一直在学校里吗？”
叶含说：“去了趟b大。”
“b大怎么样？”
叶含说：“很好。”
何泽远眉眼微动。
面前的人绝大部分时候很理智，很少对什么事物给出这么主观的评价。
甚至还用上了程度副词。
更何况还是第一次去的地方。
他问：“怎么说？”
回应他的是一片沉默。
“……”
在他以为等不到回答，准备岔开话题的时候，叶含原本停下的手又慢慢动了起来，轻轻张口：
“我爸妈以前在b大工作。”
他的声音清透而平缓，像是在说一件微不足道的小事。
——这是他第一次提起他的事情，他的爸妈。
何泽远瞳孔微动，之后笑了下，说：
“那一定是个很好的地方。”
叶含点头。
晚饭的最后，小白菜被吃了个精光。
叶含离开，房间里又只剩下一个人。
何泽远仔细把两件围裙整理好。
厨房的灯光熄灭，房间里就只剩下客厅里的光。
何泽远去书房，顺手关了客厅的灯。
房间里瞬间陷入一片黑暗，之后书房里的暖黄灯光亮起。
坐在桌后的椅子上，他低拉开离右手最近的抽屉。
抽屉里只放了一个单薄的小本和一个丝绒盒。
小本是红色的，上面还有烫金徽章。
【离婚证】三个字灼人眼。
手掌从离婚证上略过，何泽远稳稳拿起丝绒盒，垂眼看着掌心。
“……”
就这样安静了近一分钟，他没有把丝绒盒打开，又慢慢放了回去。
抽屉合上，书房里的灯光熄灭。
——
第二天一早，天还没怎么亮，叶含已经出了门。
上早八，需要早起的不仅是学生，还有老师。
同样起得早的还有何泽远。
他穿着一身睡衣，像是熬了夜，眼下泛着青黑，眼睛都没能完全睁开，做饭像是纯靠肌肉记忆。
叶含原本说早八这两天可以不用准备早饭，但是他很坚持，硬生生从床上爬了起来。