那个写下“我是哥哥”的男孩子，一定无比希望打开这个空间的人，是再也不可能看到这一切的伏晏吧。
她抿紧了唇，点开了空间里伏凛唯一的一篇日记。
.
哥哥：
你还好吗？不知道你会不会看到这封信，希望还来得及看一眼再走吧。
秋季赛我们的成绩不错，最后拿到了亚军。离冠军其实只差一步了，现在全联盟都觉得我们状态好，拿到亚军只是运气不太好，等到不久以后的冬冠肯定能证明自己，拿到冰凤凰杯。
我现在的状态也还可以。我每天可以训练十几个小时，游戏出了新的英雄，我也很快练会了。秋季赛的最佳打野依然是我，就像哥你之前说的那样，只要我想，我就能做到。
但是哥……我已经很久很久没有睡过一场好觉了。
头痛、失眠、心悸，这是这半年一直伴随着我的症状。我每天最害怕的事就是训练结束，无论多晚，所有人都会从训练室离开，回到自己的房间休息。全世界好像只剩下了我一个人，也只有我一个人没有一点困意。我害怕回到房间面对冰冷的白墙和无声的天花板，所以就一直坐在训练室里排位，好像只有那样才能和虚空的黑夜对抗起来，不再觉得恐惧。
狗哥帮我找人辅导过，但好像也就那样。心理辅导师说我心里有没完成的愿望，让俱乐部尽量帮我完成，可是他们怎么可能帮我完成？我现在最希望的就是打赢一场比赛，然后看到台下你坐着在为我鼓掌，怎么可能呢？你常坐的那个位置，我每次都让人帮我把票买好，但是我每次赢了比赛以后看下去，那里永远都是空荡荡的。永远。
我知道你永远都不会回来了，爸和妈都已经接受了这件事。他们把你的照片收了起来，你的车也拖走了。我现在回家，你的什么痕迹都已经不复存在。
这个世界还在正常运转，好像只有我没办法往前走了。
不过哥，你不用担心，我一定会好起来的。我十八岁生日那年你和我说过，我是最让你骄傲的弟弟，所以我一定不会辜负你的期盼。如果你能看到的话，冬冠我一定会带领waf拿到冠军。我说到做到。
……
落款的日期是两年前。
林含秋再往下拉，是源源不断的之后的留言。
【哥，因为医生给我配的药让我有些嗜睡，影响了训练，我最后还是决定停了。从今天开始我要自己抵抗黑夜。】
【哥，今天听到了一首歌，叫together，很好听。虽然唱歌的是个不怎么有名的女团，但是不知道为什么，我一听到那个声音，就想到你小时候带我去过的海边。我忽然有冲动出去走走了。】
【哥，好像追星真的能让人快乐一点。我现在也没有那么害怕黑夜了。】
【哥，如果有机会的话，真希望你也能听到她的歌。她叫林含秋，是个长得很好看的女孩子，我把她设成了屏保，每次看到她都会觉得很安心。如果有一天能认识她就好了。】
【哥，医生说我好了，不用吃药了。】
【哥，我做到了，我拿到冠军了。】
【……】
一直拉到最下面一条，时间显示几个月前。
【哥，再见，我想我终于可以往前走了。】
林含秋看了一眼日历。