就像很久以前，他的那一双清寂的目光轻易就能掀起她心底的波澜。
在上高中之前，池柚最讨厌的就是每周一的升旗仪式。
不舍周六周日的离去，周一显得越发不讨喜，再加上本来就已经困到极点了，却还是要被迫站在操场上听校领导的罗里吧嗦。
上高中后，她和岑理的班级相邻，因而升旗仪式上的队列也是相邻。
岑理作为班级干部，站在他们班的队列头，而池柚站在自己的班的队中，按理来说他看不见她，而她只能看他的后脑勺。
运气好的是学校每周的升旗仪式都要求检查校服仪容，岑理负责检查他们班，会将队列从头到尾走一遍，而这势必会经过就站在他们班隔壁的池柚。
包括余光在内，人的双眼能相对地看到前方120°的范围，他慢慢走过来，淡漠的目光只是这么一扫，余光甚至在她身上停留不超过一秒，她却会因此后悔今天早上睡了懒觉，而没有时间将头发梳好。
从此后的每周一，池柚再也没睡过懒觉，明明很担心班主任看出来，却还是要偷用姐姐的卷发棒，学着网图和教程，将呆板的刘海烫出活泼的弧度。
不仅如此，她还偷偷喷过妈妈的香水，岑理闻没闻见她不知道，她只记得当时自己班上和她站得近的男生闻到了，还用惊讶的口气问，池柚，你喷香水啦？
然后兴奋地告诉其他男生，说池柚喷香水了。
接着班上的其他几个男生都笑了起来，性格大方又乐天派的池柚竟然做这么小女生的事，仿佛是件很有趣的事。
这时岑理经过，她又正在被几个男生调侃，羞耻顿时爬满脸颊，池柚心中腹诽男生的多事，努力盖下窘迫的内心，凶巴巴地反问关你屁事。
她又不是为他们喷的。
她只是想，在每周一的升旗仪式上，在岑理经过她身边的时候，能闻见她和其他人相比起来不一样的味道。
说不定他能为此对她产生特别的印象，比如隔壁班那个身上很香的女生。
她以为自己长大了，岑理的“魔法”就对她失效了。
明明她对高中的那三年早就想开了，不再执着、不再为此辗转反侧，而仅仅只把它当做成一段岁月的记忆。
以至于在回想过去的时候，不至于都是一些青春的中二、糟糕的考试成绩、和好朋友做的那些没心没肺的傻事，还有一段泛着微微酸甜的特殊记忆，和一个她暗恋过的男生有关。
此时此刻岑理站在她面前，她终于明白，为什么白月光文学是那么多人的意难平，为什么说少年时期不要遇见太惊艳的人。
一个人的生命中明明不止会出现一个人，人生的长河中过客匆匆，为什么只会对那一个人难忘。
她一直以为那些情节，都是作者们的矫情和夸大。
她以为岑理是她年少的过客，在没有岑理的这几年，她遇见过其他人，也为其他人心动停驻过，所以她以为他没那么大的杀伤力了。
可事实证明他就是有。
但还是有几分理性压抑着她汹涌的内心，她还是不敢相信。
相对而立，池柚慢慢低下头，犹豫半晌，最后问出了连她自己都没想到的问题。
“……我，是长得很像你的初恋吗？”
不然你为什么会突然看上我？这不科学啊。
别是什么狗血的替身文学吧。
岑理是她的白月光没错，但她不想做白月光的白月光替身啊。
不明所以的问题，脱口而出的瞬间，池柚就后悔了。
而她的白月光也似乎被她给整无语了，很轻地叹口气，面对她九曲十八弯的脑回路，依旧选择配合她，教养极好，且清晰地否认了。
“不是。”
池柚稍稍舒了口气。
至少不是替身文学，男神还不至于有那么渣。
在否认后，他又淡淡说：“我想象了三种你可能的回答，没想到你居然会问我这个。”
“我狗血电视剧看多了，”尬得包带子都快被手给扣烂，池柚干笑，“你别理我就行。”
“不理你我怎么知道你的答案，”岑理问她，“现在我回答你了，你可以回答我了吗？”
池柚一直没从震惊中回过神来，纵而他的话说得很清楚，但她的脑袋还是懵的。
于是她只能接着他的上一句，傻愣愣地说：“你刚刚说哪三种回答？”
“一是你答应我，二是你直接拒绝我，说我们之间只能做同事。”
池柚垂眼。
答应，她不敢，太多的不明朗，太多的不可思议。
拒绝……她不舍得。
她纠结得一双秀气的眉都快拧成中国结了。
女孩子的沉默有时也是一种回答，看男人怎么理解。
可以是无声的拒绝，也可以是变相的纵容。
“三是，”男人顿了顿，眼底深邃，睨着她说，“我追你，直到你给我第一个回答。”
池柚都不知道自己是怎么熬过今晚的。
岑理请她吃了个夜宵，她也顾不得晚上吃多了会不会胖，一直埋着头吃，除了吃她不知道该做什么，也不知道该说什么，不一会儿就将他给她点的那份牛腩煲吃了个干净。
后来他送她回家，卸妆、洗澡、换衣服、吹头发，她机械地做好，回房关灯，爬上床睡觉。