“十七岁在美国读书的时候，路过枪击案现场，救了个小姑娘。”
不是什么大事，他带过得简略。
“然后呢？你中枪了啊？”
“嗯。”
路栀发现他是真没当回事，救过人这么大的事儿，换成别人早绘声绘色吹嘘个十多年了。
但她的好奇心出奇地膨胀：“你是帮她挡的子弹？”
发现她对这件事很感兴趣，他略俯了俯身：“对。”
问一句说一句，挤牙膏一样，她咕哝：“你就不能具体点吗？”
“那天我和井池出门吃饭，街头有人持枪抢劫，大概这么高的一个小姑娘，”他比了比，到自己腰的样子，“七八岁，身边没有大人，站在那儿吓傻了，我要不去救，子弹打穿的就是她的心脏。”
“差不多这样，”他说，“够具体了吗？”
“……”
她下意识摸了摸自己的心脏。
傅言商：“你又不在场，摸自己心脏干什么？”
“这叫共情能力，”设身处地如果她在那个情况下，肯定提起还会觉得心有余悸，“那她后来感谢你了吗？”
“没有，”他说，“后来没见过了。”
“况且我救她，本身也不是为了什么。”
路栀模模糊糊感觉到后怕：“那我真还算命大。”
“嗯？”
“我小时候也去美国旅游过，但是那时候还太小，才十多岁，现在都没印象了。”她猜测，“不过估计在你那个枪击案之前吧。”
“如果那几年有大型枪击案的话，我妈也不会放我过去。还好错过了。”
她又偏头，忍不住靠近些去看，呼吸均匀地喷在在他侧腰、小腹：“那后来纹身，是因为有疤吗？”
“嗯，子弹没有直接穿透，卡在肌肉里面，所以需要切开取出，”他偏了偏，“后腰就没有切口。”
她端详了一下，果不其然。
“反正如果是我，肯定不会这么没礼貌，救了命这么大的事，最起码也应该感谢一下吧，”她说，“而且还有很多药可以防止疤痕增生，如果你救的是我，我肯定不让你留疤。”
“无所谓。”他说，“印记而已。”
她难得地很赞同，“是啊，这算你的勋章，光荣的。”
他启了启唇正要说话，忽然音节一顿，是她的手好奇又天真地碰上那块皮肤，她爱开空调，因此指尖也是凉的，冰凉微软的指腹触上感受迟钝的疤痕，有一种特殊的麻痹感。
一针皮肉麻醉。
路栀仔细感受着手指传递的讯息，天然不平整的疤痕让触感像是在爬山丘，生动一整簇火焰的同时，也带独特的、奇妙的体验感。
“别摸了。”他说。