他，柏延，一位刚拿下男单世冠的国乒新星，在一场车祸事故中不幸陨落。
好消息是，上天给他开了个玩笑，他没死成。
然而坏消息是——
他穿书了。
穿成了一个和他同名同姓的，古早狗血耽美文工具人。
太阳穴的胀痛感逐渐消散，柏延按下床头的呼叫器，不多时，戴着口罩的年轻护士走进病房。
“你好，”柏延指了指斜上方的空瓶，“输液结束了，麻烦帮我取出针头。”
他有点晕血，于是转头盯着一旁的窗户转移注意力。玻璃窗被擦得干净透亮，清晰地映照着与原来的他有七八分相似的面容。
长眉、杏眼，面中点着一颗浅褐色的小痣。不做表情时，嘴角弧度自然下垂，天然地予人一种疏离感。
短促的刺痛之后，护士将一团棉球摁在了柏延手背的针眼上，笑眼弯弯地叮嘱：“摁压三到五分钟。”
屏幕里的赛事播报还在继续，柏延记着时间，少顷，他扔掉棉团，将一件搭在床尾的外套披在肩上。
离开时，他在走道中遇到方才那位护士。
柏延步调极轻，年轻的护士并未察觉他的路过，依旧饱含激动地拉着同事感叹。
但比起那句“好漂亮”的夸赞，柏延更在意的是，那则赛事的结尾采访。
“自陆润霖教练退役之后，男乒、女乒在国际赛事中屡次铩羽，停滞不前，”记者把话筒对准眉头深锁的中年男人，“王教练，您对此有何看法？”
男人胸前挂着标有“王景”二字的铭牌。
面对镜头，他沉默片刻，哑声道：
“请再给我们一点时间。”
回想起这句话，柏延轻声哼笑。
这是他见过最没出息的答复。
穿书以前，柏延生活在一个“全民乒乓”的时代，下到孩童，上至大爷大妈，人群中随手拎一个路人都能有模有样地挥两下球拍。
更遑论杀穿其他乒乓强国，永远包揽领奖台前三席位的国家队精锐。
他放在口袋里的手机突然震动几下，柏延划开锁屏，微信的图标上方多了个红点。
备注为“柏庭”的联系人发来一条消息，很简洁，只有五个字。
“我到里希了。”
柏延打开键盘，打下一行字：
“好，哥注意安全。”
差点忘了。
柏庭，原身的同胞哥哥，就是这本小说中至关重要的主角受。
他拥有着齐全的光环配置：万人迷、美强惨、柔弱白月光。而柏庭的官配尹随山，同样开挂无数、buff叠满，例如年纪轻轻博士毕业、不到三十却能成为商业巨鳄。
并且两人都有一个致命的相似点：
没长嘴。
所以在这场百万字的极限拉扯中，柏延便夹在两位“失语患者”中间，充分发挥着工具人的作用，以生命为代价，促进了他们圆满的结局。
离开医院，柏延挥手拦下一辆出租，熟练地报出一串地址。
窗外景色飞速后退，他手肘抵着膝盖，无比疲惫地揉了揉鼻梁。