闭上眼，脑海里充斥着各种各样的画面，有年少时期父母争吵离婚互相推卸女儿抚养权的画面，有上学时期她被骂没有爹妈野孩子的场景，也有后来在那个映着昏黄灯光的茶餐厅，周云川淡淡笑着朝她提出协议结婚的场面。
一幕幕就像早已被定格设置好的程序，一张张在她面前展现。
梁招月翻来覆去始终睡不着，最后用枕头埋住自己的脸都无济于事。
折腾快到天亮，她总算才有点睡意，只是还没睡足够觉，一阵手机铃声将她吵醒，她摸到手机，打开屏幕，这才发现还有半个小时就是十点了。
她和周云川约定的领离婚证的时间。
所有的困意顷刻退去，梁招月瞬间清醒，匆匆下床洗漱。
换衣服的时候，她忽然看见镜子里的人脸色实在苍白，一看就是没有休息足够造成的。
她穿好衣服，坐在梳妆台前，翻出化妆包，看了两秒，她拉开化妆包的拉链，开始往脸上抹水。
十五分钟后，梁招月收起口红，通过镜子细致地检查了自己的妆容，确认挑不出一丝瑕疵后，她穿上鞋准备出门，与此同时，手机的铃声响起。
是江柏打来的，他这会就在酒店楼下等候。
梁招月没问江柏是如何知道自己住在酒店的，想都不用想，他肯定事先查过。
她搬出望京新景这么多天，周云川知道了肯定会问，而作为一个合格的助理，自然是想老板之所想。
都是打工人，梁招月没必要为难他，也没必要再给自己添堵。
走出酒店大门，她径直坐上车，问道：“他今天能准时到吗？”
江柏说：“周总已经过去了。”
果不其然，梁招月走进民政局大厅的时候，周云川已经坐着等了有一会。
他坐的位置还有些眼熟，梁招月飞快地想了下，随即明白过来这种熟悉感来自哪里。
那年两人领证时，她就坐在那个位置等他。
而他因为一个临时的会议，比他们约定的十点，迟到了十五分钟。
今天倒是换过来了，等待的那个人成了他。
而他们要领取的证件，也从结婚证变成了离婚证。
梁招月看了数秒，朝他走过去。
昨天整个晚上，周云川可以说都是没怎么睡的，过去他也有因为工作不得不通宵熬夜工作的情况，可这次到底不同，最醒目的便是他的精神面貌。
可谓是肉眼可见的颓靡。
而梁招月就比他精神许多。
甚至她是化了一个精致的妆容过来的，整个人容光焕发，很容易让人误以为她是过来领证结婚的，而不该和离婚扯上什么关系。
看到她的那一瞬间，周云川想，那年领证的时候，她似乎没有化妆。
她确实也不怎么喜欢化妆，皮肤底子好，打个口红已经是她最后的倔强。后来工作，也只有几次重要的工作场合她才会耐着性子坐在梳妆台前仔细上妆。
而今天她的妆容比过去的每一次都要完美。
尤其是那鲜翠欲滴的鲜艳口红。
周云川怎么看怎么碍眼。
他记得有一次，她刚从一个重要的工作场合出来，还没来得及卸妆，他就要低头吻她，被她推开，说嘴唇上都是口红，吃进去了多不好。
后来他们的每一次接吻，她都会提前把口红洗掉。
周云川不得不承认，跟他离婚，她属实是开心的。
那种迫不及待想要奔向新的人生的喜悦，是怎么藏都藏不住的，旁人一眼就瞧出来了。
离婚这片区域排了不少人，对比结婚窗口那边的凋零，这边反倒算得上是人山人海。更有趣的一点是，每一对即将离婚的男女上，大部分都是女方一脸轻松或者充满笑意，而男方愁眉苦脸居多。
梁招月没去细究为何周云川会盯着自己看，是觉得陌生还是别的什么。
她想，余淼说得对，时代变了，爱情对女人而言，再不是什么伤筋动骨的事情，她们的选择也不再是片面。
处理的流程还算快，很快就轮到了他们。
工作人员大概也是麻木了，目光在两人身上多停留了两眼，但也没说什么，更没什么太大的情绪波澜，只是按着程序照本宣科地询问。
在被问到为何离婚这个问题上。
梁招月给出的答案是：“感情和生活理念不合。”
周云川则是沉默。
工作人员又朝他问了一遍。
周云川还是没有回应，梁招月不得不转过脸看他。
工作人员又翻了那份协议，最后停在某一张纸上，说：“这位先生，您是自愿离婚的吗？”
周云川侧过脸，迎上梁招月的视线，他竟然笑了下，多少有些自嘲道：“我也不清楚是不是自愿的。”
闻言，梁招月即刻皱眉。
工作人员放下那份协议，郑重其事地和两人说：“婚姻不是儿戏，二位一定要确认好了。”