“而且，而且……你那时候喜欢别人……”商明宝控诉，被向斐然咬了一口。
他咬得温柔极了，颗粒垫在齿间，被湿润的津液含裹。
向斐然再次重申：“没有。”
“那时候不知道……”她说着，屈起的膝盖朝外侧被打开。
商明宝两手掌根紧紧压住灼热的双眼，听着糟糕响亮的水声。
完了，完了，完了，他是清醒的。比上次更用力、更技巧、更目的明确百倍。
苏菲不会推门进来的，她确信。至少她会敲门。
她敲门了，笃笃笃，克制的三声。
“小姐，快四点了。”苏菲含蓄地提醒：“明天你需要在八点起来，有一整天的课。”
“没关系，我起得来……”商明宝镇定扬声：“还没聊完……还差一点……！”
还差很多，聊得很激烈，唇舌都没有停过。
“要不要喝一点茶？”
“不用！”商明宝紧紧皱着眉：“你睡吧，苏菲……”
她声音里染上哭腔，苏菲想到她晚上的事，以为向斐然在不遗余力地安慰她。
他确实不遗余力。确定了这位半老太太不会进来后，他进去。
商明宝猝然冷吸一口气。什么花有什么样的甬道，专为适应某种昆虫的口器而生，于是它的蜜便只有那一种特定的蝴蝶或蜜蜂可以采到，这是花朵演化的故事，是花和传粉者协同同谋。
向斐然的手指很厉害，会压标本，会写代码，会画精密细腻的科学画，还很会玩水。
“怎么不说了。”他抬起上半身，拂开商明宝的额发，让她游走在失神边缘的瞳孔回焦，“继续说，我还没信。”
“啊？”商明宝短促地张了下唇，漂亮的眉心紧皱起来，“你不是说你相信吗？”
“现在不信了，”向斐然言简意赅地说：“来，继续说服我。”
商明宝呼吸频率被他弄得很乱：“我现在、我现在没脑子想。”
“那等等。”
他停了，掌根抵着，深入，但不动：“先想。”
商明宝唔地哭了，绞尽脑汁地想：“我拿了你的烟，想你时偷偷抽过一口。”
向斐然眯了眯眼：“怎么不学点好的？”
“你也没来得及教我好的啊，整天神出鬼没爱答不理忽冷忽热把我当小朋友……”
“从没把你当小朋友。”
“你送我的书就是给十岁小朋友看的！”商明宝忍不住控诉。
那本《植物学通信》，她只翻了数页，实在是一看就打瞌睡。她至今记不清花药到底是长在雌蕊还是雄蕊上的。
向斐然勾起唇，目光温柔沉下：“只是想帮公主你补一点基本的常识。”
“不补了不补了……”商明宝轻轻摩挲了一下小腿：“你……”
“我什么？”向斐然明知故问。
“回去了……”商明宝面红耳赤口是心非。
“现在走不了。”
“你不是说聊两句就走？”商明宝鼻音憨软。
“没这个自制力。”他干脆地承认。
不知道为什么，听到他承认没自制力，商明宝忽然觉得身体深处酸软得要命。眼神与向斐然的擦过，迟缓地回神，却听向斐然哼笑了一声：“喜欢听这个？”
他垂下眼，目光滚烫，气息温沉，让她的这点涟漪成为失控的波澜，喷了出来。
商明宝是在软绵绵中听到他问后面的内容的。
他说信便连同鬼神都信，不信起来，却是用最聪明的脑子不信。
他问：“做完手术后呢。”
做完手术后呢？
如果做手术前，是怕自己活不下来，所以不敢节外生枝，不想给他留下伤痕，那么，活下来了以后呢？
手术后，她都找不到自己久未登的那个微信号了，却还是深深地记得他的微信号。但她没有加，而是找了一个作风跟他很像的鼓手date。
向斐然笑了笑，目光里的深色波澜一直没消退：“时间过去太久，你忘记我了。”
商明宝摇摇头。
“虽然记得，但是感觉已经不在了。”
商明宝还是摇着头。
“我觉得，”她慢慢地牵着脑子里的那根线：“我觉得……我们没可能，所以我没有联系你。”