emem老人打量着她的脸，但显然他另有所思。
emem“你说得对，”过了一会儿，老人说，“树上有叶子。我没想那么多。”
emem老人指指窗户：“这可以打开吗？”
emem“可以打开一点。”贝蒂说，因为转换话题而松一口气，“扭转这个把手就可以打开。”
emem“为什么只能打开一点点？”
emem“以免有人做傻事。”
emem“做傻事？”
emem贝蒂快速地瞥了老人一眼。这老人会不会有点痴呆了？
emem“我的意思是说，”她说，“跳楼、自杀。很多不开心的人会……”她做了个手势，说明不开心的人会怎么做。
emem“这就叫傻事？”老人揉了揉下巴。贝蒂是不是在老人的皱纹底下看见一丝微笑？“即使他们不开心？”
emem“是的，”贝蒂坚定地说，“至少当我在这家饭店当班的时候是。”
emem“当班啊，”老人轻笑说，“这个词用得好，贝蒂·安德森。”
emem贝蒂听见老人直呼她的姓名，心头一惊。老人自然是从她的名牌上得知她的姓名的，可见老人的视力毫无问题。名牌上的姓名字母就和“接待员”几个字一样小。她假装偷偷地瞄了一下时钟。
emem“对了，”老人说，“你应该还有其他工作要忙。”
emem“是的。”贝蒂说。
emem“那我要这个房间。”老人说。
emem“您说什么？”
emem“我要这个房间，不是今天晚上，而是……”
emem“您要这个房间？”
emem“对，这个房间可以预订吧？”
emem“嗯，可以的，可是……这个房间很贵。”
emem“我喜欢预先付款。”
emem老人从侧口袋拿出皮夹，从里面取出一沓钞票。