她这番话不像是说给他们听，更像是说给自己听。
殷九竹并没有继续深问，她自幼失去母亲，在她幼年的印象里，母亲的形象很模糊，只记得她身上从未消退的药味和日夜不停地咳嗽声。如果不是小时候留下的全家福合影，她几乎要忘记母亲的样子了。
她从未体会过母爱的滋味，当然也无从想象母女间这种复杂的爱意。
孟桃办理完住院手续后，没有过多停留。
“殷医生，未来一段时间我会很忙，可能没有办法每天都来看聚顶。”孟桃忽然对着他们深深鞠躬，“很抱歉，当初我领养聚顶时，我一心想给它一个家，结果我没能成为一个尽职尽责的主人，害得它生了重病……请再信任我一次，这次，我会给它一个新的家。”
这个年轻女孩，从原本的家庭中独立，即将建立一个只属于自己的小家。
在这个过程中，她会遇到各种各样的烦心事，可能会遇到无良房东，可能会遇到讨厌的邻居，她要自己一个人学着通马桶、学着洗碗做卫生、学着独自应付生活中那些垃圾负面情绪。但是没关系，这是每个人成长过程中的必经之路。
当她独自走过了这条路，再回头望时，可能就会和母亲达成和解——也可能不会。
没关系，不管孟桃最终选择了哪条路，她前面的路还长着呢。
……
下了班，殷九竹拖着疲惫的身躯回到家中，把自己扔进沙发内。
她租的老小区距离医院不远，走路二十分钟就到。她工资不菲，直接整租了一套小两居，原房东装修的还可以，留下了全套家具，足够她一个人住。
只不过在寂静的夜里，一个人难免会觉得无趣。
白天上班时，医院总是吵吵闹闹，跑酷的猫、打架的狗，行色匆匆的医生护士，耳边永远环绕着无数道声音。
可只要回到家里，一切就骤然安静下来。
太静了，真的太静了。
六十平米的房子不算大，但殷九竹瘫在沙发里，望着空荡荡的天花板，觉得这套房子空旷极了。
老小区隔音不好，即使关上窗户，楼上楼下的声音还是会灌进来。
“这道题教了你多少遍了！！！3+2等于5！！！听见没有，等于5！！！你现在告诉我，2+3等于多少？……什么，6？？我的速效救心丸呢？？？”
“八点了，老头子，遥控器呢？我要看连续剧！”
“你怎么又加班啊，这都几点了，菜都凉了！”
“妈，我明天要穿的校服呢？不是这套，是那件外套……明天有升旗仪式……”
无数道声音汇聚在一起，从东边来，从西边走。
每扇窗户里，都是一个个热闹的家庭，都是一段段亲密的关系。
殷九竹是旁观者，更是局外人。
她想起白天见过的孟桃和孟妈妈，想起景旭在得知自己自幼丧母后手足无措的道歉……
一直以来，殷九竹把自己的寂寞藏在硬壳之下，在绝大多数时候，她都可以扮演一个情绪稳定的成年人。
但偶尔——比如今天——她也会想起自己的父母。