小卖部有冰柜，宋敬原打算去买瓶水。
不想阿姨一摊手：“最后一瓶刚卖完。”
宋敬原一怔，顺着阿姨的视线看过去，跌进一双琥珀色的猫儿眼里。
路拾萤刚用手机扫完二维码付钱，拧开瓶盖。
他沉默片刻，把矿泉水瓶递过来：“给你？”
宋敬原杵了半天，憋出一句“不用”，转身就想走。
被路拾萤一把抓住。
路拾萤的掌心带着清凉的水珠，一碰宋敬原，宋敬原整颗心都跳起来。
对方似是有些不耐地皱眉，语气里带了点命令的意味：“你别跟我装，你都晒爆皮了，一整个下午也没见你打过水，快喝一口，我再去买。”
明明是关心的语气，宋敬原偏偏心里一沉，想：如果只是同学间友好的关心，我宁愿不要。
于是他甩开路拾萤的手，头也不回地走了。
路拾萤站在原地深吸一口气，揉开紧蹙的眉心，到底没忍住，半晌骂了句草，惹得周围人频频回看。
路拾萤既是护旗方阵的打头旗手，又是四连的连长，在学校上课都没像此时此刻一样忙得起飞，直到晚上才能回归自己连队正常训练。
结果累得脑眼昏花的路连长，刚晃回四连的队伍，脾气如炮仗一样炸开了，怒不可遏地指着一处问：“我不是让他回去休息吗？假条都交上去了！”
他看见宋敬原依旧站在队尾角落。
他高而瘦削，宽大的训练服扎在皮带中，少年羸弱的肩膀莫名显得健硕有力，仿佛能担起一根名叫成长的重担。
两条长腿裹着速干裤束进作战靴中，腰杆笔直。
曾经宋敬原习惯驼背，因为他说驼背可以降低自己的存在感。
直到有一天，路拾萤和他一起放学回蓬山路时，开玩笑一般拍宋敬原的后背，说你把肩膀展开，挺起背来，好看，这样我一眼能在人群里看到你。
路拾萤这时才想，是从那时起，宋敬原才改了驼背的坏习惯。是因为那一句话吗……是因为想让我在人群中一眼看到你吗？
身旁女同学的回话让路拾萤回过神来：“他好像不肯待在宿舍？本来想让辛哥劝劝，结果辛哥说他可劝不住，就过来训练了。”
路拾萤忍着一肚子火走到宋敬原面前。
此时连队正坐在灯下十分钟休息。
高大的身影挡住了路灯的光。宋敬原昏昏沉沉半晌，才抬起头来，看见路拾萤顶着一张说不上和善的脸，正沉沉地盯着自己。
宋敬原刚想开口说：你有病？站旁边去不行？
结果被路拾萤抢了台词。
路拾萤一把捏住他的下巴，迫使他抬起头来，然后伸手探他的额头温度：“你有病？逞什么强？人都站不稳了不回去休息你要干嘛？”