他回到蓬山路，蓬山路空无一人。圆月下寒风乍起，一地枯叶游动。满地树影摇曳，唯他一闲人，对池出神。路拾萤通过了招飞初检，去省会做复检，不在江都。白野川生意上出了岔子，回北京有事。宋山正在三楼擦拭他的宝贝——近些日子，他躲在屋中抚琴的时间越来越长。
古琴幽幽，宋敬原的心也幽幽，心想：人生是否也是这样，合久必分？
然而不等他从生死无常的愁绪中抽身而出，楼上如水的琴声莫名断了。
宋敬原不知为何，心中一紧，起身上了三楼。
宋山竟没有开灯。
师父一人坐在案边，双手扣琴，指肚一道血痕。月光入户，他鬓边白发一缕，微微明亮，盖住了他眼神里的光。
然后宋山笑笑：“还是等到这一天。”他说，“终于看不见了，我觉得一身轻松。”
于是活到十八岁，宋敬原发现他最讨厌的地方是医院。
起码每天放了学，到蓬山路对面的眼科医院去照顾宋山时，他就是这样想的。
宋山的视神经损伤已经造成光敏缺失，主治医生认为必须开刀。手术不一定能使宋山完全恢复视力，但做了总比不做好，万一有奇迹呢。
白野川从北京千里迢迢赶回来，行李都不放，第一件事杀到医院。宋山不好意思不让他进，偏过头说：“你急什么？”
白野川神色幽暗：“我急你去死——宋山，要不是看在你徒弟份上，我就想跟你动手了。”
宋山“哦”了一声：“师哥啊，你又要教训我？”
这一声阴阳怪气的师哥把白野川喊懵了。
宋山偏过头：“老褚跟我说，今年的拍卖会，北京有个冤大头，明知道拍卖行和老板们私下里有协议，还当场举牌跟人叫价。一掷千金，以远超市价的数字收了两个元青花……白老板，你钱多可以日行一善，没必要给外国人送金条。”
白野川冷冷地说：“你管我？”
“你回北京就是为了这事儿？”
“你一个瞎子躺在床上自顾不暇还说这些废话就是为了气我？”
宋山笑意散去，睁眼望着一处——虽然他有一只眼睛看不见，另一只眼睛光感模糊。
“为什么？”他声音颇冷。
“跟你有关系？”
“然后再把买回来的东西匿名捐出去，你爹知道自己生了个败家子吗？”
“那你不应该很高兴吗？”
“师父死前到底和你说了什么？”宋山冷声打断他，“你不用骗我，我知道他单独和你说了两句话。”
“重要吗，师弟？”白野川说，“反正你已经恨了我很多年。”
宋敬原就是在这时失手推开房门，打断了二人的对话。气氛难堪，白野川冷哼一声，转身出去了。
“我……我也出去？”宋敬原问。