1。
他坐在那里，把窗户开得很小。
很小的一块阳光落进来，他还是可以看见远处的绝望像鸟一样在飞。
他总是流着泪。
为什么还没有变小呢，也没有变大？它总是在远处飞啊飞啊，却怎么也飞不出他的视野。
2。
他一直看见绝望在飞，总是流着泪。
人为什么会流泪呢？
他问他自己，或者他身边的人。
她在他身边的时候很沉默，沉默得像远处的绝望。
然而，她离他很近。
在一伸手就可以为他擦去眼泪的距离里，她什么也没做。
——只是看着他在很小的一块阳光里流着泪。
她喜欢这时的他。
这时他的眼神无比空洞。
或许，眼泪就是从这空洞里流出来的吧。
3。
不知什么时候，他走了。
不知从什么时候，她坐在那里开始流泪。
很小的一块阳光落进来，落在地上，像一朵盛开的金灿灿的莲花。
“我保证，没有人舍得让它枯萎。”
所以，她走了，也没有关上窗户。
她没有回答他的问题。
人为什么会流泪。
她想，总会有人回答的。
4。
其实，绝望它一直在飞。
它没有变小，也没有变大，它总是在远处飞啊飞啊。