民国初年古镇西村出了一位丹青高手，这位丹青高手就是笑秋先生。
笑秋先生的名字起的怪，画画也怪，不用笔用纸。他的屋居也有一个很怪的名字：“风雨居”
“风雨居”前置一蓬翠竹，竹下有一石桌，两石凳。笑秋先生酷爱品茗，而泡茶用的水必是竹叶竹梗烧沸的“龙泉”之水。他说用竹叶竹梗烧沸的“龙泉”之水，泡的茶味纯正。茶是名品，是“西湖龙井”掀开碗盖，清香扑鼻，再看那茶壶内，被沸水浸泡的茶芽，似睁开只只蟹眼，若百灵吐舌，个个悬垂，更似一群蹁跹起舞得仙子。笑秋先生坐在石桌前，微缀一口，细细品评，只觉一股涩涩的茶香直透肺腑，由不得慨道：“好茶香！”嘴对茶壶，眼望翠竹，低声浅吟：“绿茶可以清新，翠竹可以悦目，此足可以解忧而无须杜康了！”
品茗，是笑秋先生每天早上的必修课，这也是笑秋先生的一大怪癖。
指画源出清人高其佩，后人之只甚多，但卓有成效着寥寥。笑秋先生专供指画，是习秦汉，功底日渐深厚，技艺已臻化境。
书画名流汇集陈州城，有人提议让笑秋先生书一指画。笑秋先生很愿意在人多的场合展示自己的指画风采。就大案上铺六尺宣纸案旁放了盛浓墨和淡水的砚盘。他双手左右开弓，时而饱蘸浓墨，时而轻拂淡水，东涂西抹，三两片荷叶就颤颤地生在了宣纸上；无名指轻微上勾，一支玉茎独秀于池食指和中指三画两抹，一朵含苞怒放的荷蕾似豆蔻少女倚茎而羞。笑秋先生凝画面片刻，用嘴含了一口极淡的墨水，对那画面上下端详，突然“噗”地喷在了画面上。众人愕然，都不明白笑秋先生意欲何为。这时见墨迹渐干，清亮的池中生了淡淡的雾气，那荷花又分明是雾气凝结而成。众人齐声喝彩：“好一副雾中荷，绝了！”
笑秋先生的指画大名渐渐远播。据专家评断：笑秋先生的指画可与名家大师潘天寿，吴弗之，林风眠等并驾齐驱。笑秋先生人也越发变得孤傲。他在“风雨居”门两侧用银制铁钩书一联：放眼五湖四海小，俯瞰三山五岳低。很有些：“四海之内舍我其谁”的意味。
一日，笑秋先生饮了“西湖龙井”迈着悠闲的脚步走出古镇。后面有一人赶了马车跟了上来。那马车上不知装了何物，用布四下遮了，笑秋先生上前询问，那人答：“纸扎。”
古镇还有一位做纸扎的白姓奇人，相邻三县很有名气。笑秋先生总认为，无论纸匠再有名气也脱不了个“匠”字，做不出有艺术称“家”的东西。尽管同住一镇几十年，彼此并不往来。笑秋先生出于好奇，他想看看这位名达三县的白纸匠到底能做出什么样的好纸扎。就向那人报了姓名，让那人揭开盖布。那人听说是大名鼎鼎的笑秋先生，忙陪了笑脸，揭了盖布。笑秋先生一看之下竟有些发呆，他匍匐到车前，细细地审看。
那是一套怎样的纸扎呢？
高三尺盈余，长约六尺，整个布局是一座达官贵人的府第。府第分三进三出，高大的门楼的门楣上书着“朱府”二字。门楣两旁书一联：“世外仙境梦难求，朱府春色绝尘寰”前院是下人，喂养骡马，堆放杂物的大杂院，马厩旁两个下人正在铡草。一人抬起铡刀，一人正欲把草望刀下放。那握刀之人头微下勾，那放草之人脸微仰，两人似边铡草边说笑，神态逼真有趣。中院是主人一家住的。房屋是翘了檐角的古色古香的建筑，四个檐角各卧着一尊金麒麟。正屋当堂坐着一个老者，老者身着洁白的苏杭绸衫，两眼微眯，正细读手中握的一卷道德经。身旁站着一个身着短衣，眉清目秀的丫头，手拿画有侍女图的圆扇替老者驱热。从中院到后院有一个月牙型的门洞。门洞上书“醉花苑”两旁书一联：“芳芬酣蝶魂，馥郁醉蜂魄”花园里有亭台、水榭、流水小桥，桥那边百花正妍，一个女子手里捏了一朵紫牡丹放在鼻下嗅那香味。小桥上有两个女子，一个回首向后娇喊，后面那女子弯腰探看那池塘。池塘中碧荷青青，荷花绽艳，两只蝴蝶落在一朵荷花上，一只鸭子正交颈嬉戏整座纸扎中，房宇、人物、花茎叶片，一丝一毫都细致入微。
笑秋先生眼中流着泪，口中喃喃自语：“绝品！绝品！”
笑秋先生像害了一场大病，跌跌撞撞回到“风雨居”拿出一卷卷指画“绝品”慢慢地点燃。望着被火焚烧，火焰吞噬的指画，他变的木然。
第二天早上起来，在“风雨居”前的翠竹石桌旁，人们惊奇的发现没有了笑秋先生泡茶品茗的熟悉身影。再看“风雨居”两侧的对联也没有了。有人见笑秋先生一大早就背了画板，走出了古镇。